

[ঢাকা মুসলিম সাহিত্য সমাজের মুদ্রণ]

(বার্ষিক)

শিখা

দ্বিতীয় বর্ষ

সম্পাদক—

কাজী মোতাহার হোসেন এম, এ

—অধ্যাপক, ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।

প্রকাশক—

সৈয়দ ইমামুল হোসেন

ম্যানেজার—মডার্ন লাইব্রেরী

৭৪নং নবাবপুর, ঢাকা।

(প্রথম সংস্করণ)

১৯২৮

মূল্য ১০ পাইসা

প্রাপ্তিস্থান—

মডার্ন লাইব্রেরী

৭৪নং নবাবপুর রোড, ঢাকা

ঢাকা সাতরাওজা ইসলামিয়া প্রেসে—

মুন্সি আহাম্মদ আলী দ্বারা মুদ্রিত

“মুসলিম সাহিত্য কাম্রাজের” সুবপত্র

(বানিকী)

D শিখা

সম্পাদক —

অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেন এম.এ.

নিবেদন

অতীব পরিচাপের বিষয় যে, দ্বিতীয় বর্ষের ‘শিখা’ প্রকাশ করিতে বহু বিলম্ব ঘটয়া গেল। যে সমস্ত কারণে এই বিলম্ব ঘটয়াছে তাহা বিবৃত করা নিম্প্রয়োজন। তবে আশা করা যায় ভবিষ্যতে আমরা ক্রমশঃ ঐ সমস্ত কারণ দূরীভূত করিবার চেষ্টা করিব।

এই বৎসরের “শিখা” প্রকাশ করিতে যাঁহারা বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে শ্রীমান আবদুল কাদে। ও সাহিত্যরত্ন আবদুল মজিদের নাম বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য। ইঁহারা প্রেসের কাজে প্রফ দেখা ইত্যাদি ব্যাপারে বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন। তাঁহাদের সাহায্য ব্যতিরেকে এবার “শিখা” প্রকাশ করা অসম্ভব হইত। এজ্ঞা আমি ব্যক্তিগতভাবে ও সমাজের তরফ হইতে তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি।

আর একটি বিষয় উল্লেখ করিয়াই শেষ করি। সেটী হইতেছে ‘ছাপার ভুল’। এজ্ঞা আমরা বড়ই লজ্জিত। কিন্তু অবস্থার বিপর্যয়ে এই ত্রুটি দূর করিতে পারি নাই। সেজ্ঞা পাঠকবর্গের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করি। আশা করি ‘শিখা’র জন্ম ও বিকাশের ইতিহাসের সঙ্গে যাঁহারা কথঞ্চিৎ পরিচিত তাঁহারা আমাদের এই ত্রুটির জ্ঞা সহানুভূতি করিতে পারিবেন।

এবারকার ‘শিখা’র জ্ঞা যে সমস্ত প্রবন্ধ প্রস্তুত হইয়াছিল তাহার মধ্যে অনেকগুলি ভুলগণনা ও স ওগাতে পত্রস্থ করা হইয়াছে। অর্থ ও সময় অভাবে শিখাতে সেগুলির স্থান দিতে না পারিয়া আমরা অত্যন্ত দুঃখিত ; আশা করি, লেখকগণ সেজ্ঞা মনঃস্কুর হইবেন না বরং ভবিষ্যতেও তাহারা তাঁহাদের পূর্ববৎ সহানুভূতি দ্বারা শিখাকে সার্থক করিয়া তুলিতে যত্নবান হইবেন। ইতি—

দ্বিতীয় বর্ষের কবিতা-সংসদ

আবদুল্ সালাম খাঁ বি-এ

এ, এম, তাহেরুদ্দীন এম-এ

বিলায়েৎ আলী খাঁ বি-এ

খান মুহম্মদ আতাউর রহমান

মোঃ গোলাম আহাম্মদ

আবদুল কাদের

মোহাম্মদ আবদুল রশীদ বি-টি (সহকারী সম্পাদক)

কাজী মোতাহার হোসেন এম-এ (সম্পাদক)

সূচীপত্র

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
১। নতুনের গান ...	কবি কাজী নজরুল ইসলাম ...	১
২। অভ্যর্থনা সমিতির সভা- পতির অভিভাষণ ...	মিঃ মাহমুদ হাসান বি-এ (অক্সফোর্ড)	৩
৩। সজাপতির অভিভাষণ ...	খান সাহেব মোঃ আবদুর রহমান খাঁ, এম-এ বি-টি ...	৫
৪। দ্বিতীয় বর্ষের কার্য-বিবরণী	সম্পাদক ...	১৮
৫। বাঙলার জাগরণ ...	অধ্যাপক কাজী আবদুল ওতুদ এম-এ	২৬
৬। সমবায় আন্দোলনে মুসল- মানের কর্তব্য ...	খান বাহাদুর মোঃ কমরুদ্দীন আহমদ বি-এ ...	৩৭
৭। মোগলযুগে চিত্র-চর্চা ...	মোঃ আবদুল সালাম এম-এ ...	৪৪
৮। বাঙ্গালার লুপ্ত-শিল্প ...	অধ্যাপক রকীবউদ্দীন আহমদ এম-এ	৫৯
৯। বাঙলার পীর পূজা ...	সৈয়দ আবদুল ওয়াহেদ বি-এ ...	৭১
১০। মানব মনের ক্রম-বিকাশ ...	অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেন এম-এ ...	৭৯
১১। ইংরাজী সাহিত্য রোমান্টিক যুগ ...	মোঃ আম্‌ওয়ারুল কাদির এম-এ, বি টি ...	৯০
১২। স্থাপত্য-চর্চায় মুসলমান ...	মোঃ আবদুল মঈদ চৌধুরী বি-এ ...	৯৮
১৩। মুসলিম ভারতে শিক্ষা চর্চা	মোঃ আতাউর রহমান ...	১০৫
১৪। বৈদেশিক বাণিজ্য ও বাঙলার মুসলমান ...	অধ্যাপক এ, কে আহমদ খাঁ এম-এ ...	১১৯
১৫। নারীজীবনে আধুনিক শিক্ষার আনন্দ ...	মিস ফজিলাতুন নেসা এম-এ ...	১২৫
১৬। পরিশিষ্ট

শিখায় অপ্রকাশিত প্রবন্ধের তালিকা *

- (১) মূর নিক্বাসন—মোঃ আবদুর রসিদ বি টি — সওয়াগতে প্রকাশিত
- (২) প্রাথমিক শিক্ষায় মুসলমান—মিসেস ফাতেমা খানুম— জাগরণে ,,
- (৩) নারীর কথা—খুরশীদ জাহাঁ বেগম — ,, ,,
- (৪) বাংলায় পীর পূজা—মোঃ মোসলেম উদ্দীন খাঁ — ,, ,,
- (৫) কৃষি সমস্যা—মোঃ আনোয়ার হুসেন — জাগরণ ও প্রবাসীতে
উদ্ধৃত
- (৬) ইংরাজী সাহিত্যে } মোঃ আনোয়ার-উল কাদের — জাগরণে প্রকাশিত ।
রোমান্টিক যুগ }
২য় অংশ } এম এ, বি এল. বি টি, বি-ই এস
- (৭) মানব ও ইসলাম—মোঃ শিরাজুল ইসলাম — জাগরণে প্রকাশিত

শুদ্ধিপত্র

[বানান ভুল ছাড়া অশুদ্ধ ভুলের মধ্যে খুব মোটামুটিগুলি দেওয়া গেল—স: শি:]

পৃষ্ঠা	লাইন	অশুদ্ধ	শুদ্ধ
১	২	গগণে	গগনে
৫	১৬	যে, সমাজের	যে, এই সমাজের
৬	২২	তখন	তখন
৭	১২	সাহিত্যে	সাহিত্য
৮	২১	থাকিতেও	থাকিলেও
৮	২২	তাহাদের	উহার
১২	২	মানস	মানব
১২	১৫	বাড়িতেছে	তইয়াছে
১৪	১৯	উপযোগ্য	উপযোগী
১৫	১৫	দেখিলেই	দেখিলে
২২	২২	ভাস্কর	ভাস্কর
৩৭	৩	শাতিশয় প্রিয়	সংগ্ৰাহ
৩৭	২৭	আকরবা	আকবা
৪০	৯	আকার	আচার
৪১	২৯	যথার্থ নিদর্শন	এক বড় অঙ্গ
৪২	১	১৫৮ ১৫ ৫০৫	১৫৮ ৫০৫ ১)
৪৩	১৯	কুনকেন মোমেনীন আয়সোল্লাছ	কুলুফুল মোমেনীন আরশালাহ
৯৯	১	decorative	The Arabs were not the semites and such were not the race of original thought in building decorative.

দ্রষ্টব্য । দুঃখের সহিত বলতে হচ্ছে এ ছাড়া আরো অনেক ভুল রয়েছে । যদি 'শিখা'র প্রবন্ধ সম্ভার দেশে সুধীমণ্ডলী ইহার আদর করেন আর তৎক্ষণাৎ যদি ইহা দ্বিতীয়বার মুদ্রিত করবার প্রয়োজন হয় তাহলে এ সমস্ত ত্রুটি যথাসাধ্য দূর করবার চেষ্টা করব ।—স: শি:



“জ্ঞান যেখানে সীমানক, বুদ্ধি সেখানে আড়ম্ব, মুক্তি সেখানে অসম্ভব।”

নতুনের গান*

—নজরুল ইসলাম

কোরাস্

চল্ চল্ চল্ !
 উর্ক-গগণে নাজে মাদল,
 নিম্নে উত্তলা ধরণী তল,
 অরুণ-প্রাতের তরুণ দল
 চল্‌রে চল্‌রে চল্ ॥
 উষার দুয়ারে হানি' আবাত
 আমরা আনিব রাঙা প্রভাত,
 আগরা টুটাব তিমির-রাত
 বাঁধার বিক্ষাচল ।
 “তাজা-ব-তাজার” গাহিয়া গান
 সজীব করিব গোরস্থান,
 আমরা দানিব নতুন প্রাণ
 বাহুতে নবীন বল ।

কোরাস্ :—

উর্কে আদেশ হানিছে বাজ
শহিদী-ঈদের সেনারা সাজ্
দিকে দিকে চলে কুচ্কাওরাজ
খোল্‌রে নিদ-মহল ।

চল্‌রে নৌজোয়ান—
শোন্‌রে পাতিয়া কান
নয়া জমানার মিনারে মিনারে
নব উবার আজান ।

ভাঙ্‌রে ভাঙ্‌ আগল ।
চল্‌রে চল্‌রে চল্‌
কবে সে খেয়ালি বাদ্‌ শাহী
সেই সে অতীতে আজো চাহি'
বাস্‌ মুসাফির গান গাহি'
ফেলিস্‌ অশ্রুজল ।

যাক্‌রে তখ্‌ত্‌ তাউস
জাগ্‌রে জাগ্‌ বেহুস,
ডুবিলরে দেখ্‌ রোম গ্রীক্
কত পারশ্‌ কুব ।
জাগিল পুনঃ সকল ।

আমরা রচিব নতুন করিয়া
ধলায় তাজমহল
চল্‌রে চল্‌রে চল্‌ ॥

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির অভিভাষণ

প্রবেশ সমবেত ভদ্রমণ্ডলী

আজ আপনারা আপনাদের সাহিত্য-সমাজের অতিথিগণকে সাদর সম্বাধন জ্ঞাপন করার সুযোগ দিয়ে আমাদের ধন্য করেছেন ; কিন্তু হৃৎকের বিষয়, আপনাদের সঙ্গে আমার দিলখুলে মিলামিশি করার অসুবিধা তের। আমার মাতৃভাষা বাংলা নয় ; তাই বাধ্য হয়ে আজ আমাকে বিদেশী ভাষায় আপনাদের আহ্বান করতে হচ্ছে। এর জন্য কৃতী আপনারা মা'ফ করে নেবেন।

মাতৃভাষার চর্চা না করলে কোন জাতি উন্নতি করতে পারে না। মানুষের কর্মশক্তি বাড়লে মনের শক্তি বাড়লে। অচল মন কর্মশক্তি হ্রাস করতে অক্ষম। নিসাদৃশ্যবিশিষ্ট মানুষের সঙ্গে নিকৃষ্ট পশুর কোনো প্রভেদ নাই। কারণ উভয়েরই জীবন গতানুগতিক ও সংকীর্ণ পথে নিরস্তিত। কোন পরিবর্তন তাদের জীবনে দেখা যায় না। মন সচল না হলে অবস্থার পরিবর্তন ঘটে না। অবস্থার পরিবর্তনই সভ্যতা। এই মনকে সচল করে সাহিত্য। আবার সাহিত্য সৃষ্টি হয় সচল মন দ্বারা। একে অপরের উপর নির্ভর করে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, মনকে সচল করতে হলে মাতৃভাষায় শিক্ষা দেওয়া চাই এবং মাতৃভাষায় সাহিত্য হওয়া চাই। আমি আলিগড় Education conference এ কথা জোর করেই বলেছিলাম। বাংলা দেশে জোর করে উর্দুকে মাতৃভাষা করতে চাওয়ার মত আত্মত্যাগ আর নাই। আপনারা মাতৃভাষার চর্চায় মন দিয়েছেন এতে আমি অত্যন্ত আনন্দিত। বাংলার মুসলমান এতদিন অনর্থক উর্দুর পিছু পিছু ছুটে মারাত্মক ভুল করেছে। তাই আজ তারা অন্তর্ভুক্ত প্রদেশের মুসলমানদের চেয়ে অগ্রসর। অবাঙ্গালী মুসলমানদের মধ্যে মাতৃভাষার চর্চা চলে এসেছে বলে তাদের মন মুক্ত এবং তারা তাদের জীবনটিকে উপভোগ করে। শিক্ষাও তাদের মধ্যে অনেক প্রকার লাভ করেছে। সেজন্য সংখ্যাগ লঘু হলেও সে সমস্ত মুসলমান হিন্দুর সঙ্গে টেকা দিতে পারছে। কারণ তাদের শিক্ষা মাতৃভাষার ভিতর দিয়ে হয়েছে। কিন্তু পরিতাপের বিষয়, বাংলার মুসলমানদের শিক্ষার্থীর অনেককেই উর্দু জোর করেই কঠিন করতে হয় মাতৃভাষাকে অবহেলা করে। আনন্দের বিষয়, যে আজকাল উর্দুর নেশা তের কেটেছে। আমার মনে হয়, এইবার বাংলার মুসলমান তাড়াতাড়ি উন্নতি করতে পারবে। এই উন্নতি আরও দ্রুত হোক এই প্রার্থনা করি।

এই প্রসঙ্গে একটা কথা বলা প্রয়োজন। আজকার এই অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির

আগুন অলঙ্কৃত করার কথা ছিল সুযোগ্য প্রিন্সিপ্যাল খান বাহাদুর মৌলবী মুহম্মদ মুনা সাহেবের। পরিতাপের বিষয়, তিনি কাগজের ভিত্তে আজ এই সভার উপস্থিত হতে পারেন নাই। তাই তাঁর এই আগুনে আমার মত সুযোগ্য অর্কাটোনকে বসিয়ে আপনারা আমাকে বিশেষ লক্ষিত করেছেন। আপনাদের আদেশ আমি গালন করতে বাধ্য।

অবশেষে আমি আমাদের আজকার সাধারণ সভাপতি সাহেবকে তাঁর গুরুত্বের গ্রহণ করে এই অধিবেশনের কার্য সমাধা করতে আহ্বান করি—এবং আপনাদের নিকট আমার অযোগ্যতা ও অর্কাটোনতার জঙ্ক মাক চাই। আপনারা নির্বিক্রে ধীর স্থিরচিত্তে বাংলার মুসলমানের সাহিত্য সমস্তা সম্বন্ধে আলোচনা করুন এই কামনা করি।



“বহুকাল সাধনা ক’রে খোদার রহস্যের কণিকা লাভ করতে হয়। আজীবন ধৈর্য ও তিত্তিকার সহিত বার বার ব্যর্থ হয়েও যে না-উন্মেষদ হয় না সেই-ই তাঁর অপার স্নেহের সম্পদ লাভ করে ধন্য হয়। আন্তরিক প্রার্থনাই সে সাধনার প্রাণ। কিন্তু আজ ধৈর্য ও আন্তরিকতা এ দুই-ই আমাদের সমাজে মারাত্মকভাবে দুর্লভ হয়েছে”—
আজ আমরা ভুলিয়া গিয়াছি—কোরাণের অমর উপদেশ
يا ايها الذين امنوا استعينوا بالصبر والصلوة
ان الله مع الصبرين * (সূরা বাক’র, আয়াত ১৫৩)
—সঃ

* এটি সহকারী সভাপতি সাহেবের ঈংরাজী বক্তৃতার সার। খান বাহাদুর মুহম্মদ মুনা সাহেব অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন। পরে চিঠি পত্র বিলি হয়ে গেলে অধিবেশনের ৪ দিন পূর্বে তিনি তাঁর অক্ষমতা জ্ঞাপন করেন। অগত্যা সহকারী সভাপতি মিঃ মোহাম্মদ হাসান, M. A. (Cal.) B. A. (Oxon), মুসলিমবঙ্গের অস্থায়ী প্রভোস্টকে সভাপতিত্ব কার্য করতে হয়েছিল।—সঃ

সভাপতির অভিভাষণ

শ্রদ্ধেয় ও মহোদয় বন্ধুগণ,

ভূমিকা

আপনারা আমাকে আপনাদের সাহিত্য সমাজের সভাপতিত্বে বরণ করিয়া আমাকে অপ্রত্যাশিত সম্মান দেখাইয়াছেন। তজ্জন্ত আমি আপনাদিগকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। কিন্তু আমি আপনাদের নির্বাচন বৃদ্ধির প্রশংসা করিতে পারিতেছি না। যে দায়িত্ব পূর্ণ কার্যের ভার আপনারা আম'র উপর অর্পণ করিয়াছেন, আমি তাহার সম্পূর্ণ অমুণমুক্ত এবং আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনারা সভাপতির অভিভাষণে নিরাশ হইবেন। কিন্তু তজ্জন্ত দায়ী আমি নহি। বারবার অক্ষমতার অজুহাত পেশ করিয়াও আমি নিকৃতি পাই নাই। আপনারা আমাকে অকৃত্রিম স্নেহ করিয়া থাকেন; আপনাদের আত্মদান আমার শিরোধার্য। তাই অগত্যা কম্পিত অশ্রু-করণে আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। যে স্থলে আন্তরিক স্নেহ বিद्यমান, তথায় দোষত্রুটি সহজেই মার্জিত হয়। আশা করি, আপনারাও আমার ভুল ভ্রান্তি মাফ করিয়া লইবেন।

প্রায় দুই বৎসর অতীত হইতে চলিল, এই সাহিত্য সমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই অল্পকালের মধ্যেই ইহা আপনাকে জনসাধারণের মধ্যে পরিচিত করিয়া তুলিয়াছে। গত বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে ইহার প্রথম বার্ষিক অধিবেশন হয়। উহার কার্যবিবরণী ও প্রবন্ধ সমূহ সমাজের মুখপত্র 'শিক্ষাবলী' প্রকাশিত হইয়াছে। 'শিক্ষাবলী' সম্বন্ধে বিভিন্ন সংবাদপত্রে সমালোচনা হইয়াছে। এই সমস্ত সমালোচনা হইতে আর বাহাই পাওয়া যাউক না কেন, এই কথাটি বেশ স্পষ্টরূপে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে যে, সমাজের কর্মীগণ এক নূতন উৎসাহে উৎসাহিত, এক নূতন প্রেরণায় অমুপ্রাণিত। ই'হারা সমাজ-গত-প্রাণ। মুসলিম সমাজের বর্তমান দুঃখ দৈন্ত ই'হাদের মর্ম্ম স্পর্শ করিয়াছে। ই'হারা উহাকে সজীবিত ও সর্কস্বর্ণে বিভূষিত করিয়া বিশ্বের দরবারে একটা পৌরবসর আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে এবং সকল জাতির নিকট শ্রদ্ধেয় করিয়া তুলিতে চান। ইহারা সত্যাবেদী; গতানুগতিক সহজ ব্যাখ্যায় ই'হারা সন্তুষ্ট নহেন। সত্যকে ইহারা শুধু মানিয়া লইয়া নিশ্চিন্ত হইতে চান না। ই'হারা চান যে সত্যকে বৃদ্ধির মাপ কাঠি দ্বারা ভাল করিয়া যাচাই করিয়া আপনাত করিয়া লইতে। ই'হারা স্বাধীন চিন্তার সাহায্যে সত্যের অমুসন্ধান প্রবৃত্ত হইয়াছেন; বাহা সত্য বলিয়া বিবেচনা করেন, তাহা অকপটে নির্ভীকচিত্তে সর্বসমক্ষে প্রকাশ করেন। সত্যাবেষণের ইহাই একমাত্র পথ। সকল সত্যের আধার পরম কারুনিক খোদাতা'লা ইহাদিগকে সরল পথ প্রদর্শন করুন এবং ইহাদের চোটা সাক্ষ্য মণ্ডিত করুন, ইহাই আমি সর্কান্তঃকরণে প্রার্থনা করি।

আমি সাহিত্যিক নহি। সাহিত্যের স্বরূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্যাতীত। একজন সামান্য শিক্ষিত লোক হিসাবে আমার সাহিত্য সম্বন্ধে যে ধারণা **সাহিত্যের স্বরূপ** আছে তাহাই নিত্য সাধাসিদ্ধি ভাবে আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত করিতেছি। সাহিত্যকে জীবনের সমালোচনা বলা হয়। পারিপার্শ্বিক জীবনে বাহ্য ইন্দ্রিয়ানুভূত হয় তাহাই সাহিত্যে প্রকাশ পায়। কিন্তু এই ঘটনাগুলি সাধারণের অনুভূতিতে যে রূপ প্রসারমান হয়, সাহিত্যে তাহার অবিকল ছবি ফুটিয়া উঠে না। সাহিত্যিকের অন্তর দর্পণে প্রতিকলিত হইয়া উহা নূতন রঙে রঞ্জিত হইয়া প্রকাশ পায়। বাহ্য ইন্দ্রিয়ানুভূত হয় তাহা ঘটনা মাত্র। আর সাহিত্যিকের মন উহাকে ছাঁকিয়া সাহিত্যে বাহ্য প্রকাশ করে তাহাই সত্য। এই সত্যই প্রকৃত সাহিত্যের পরিচায়ক। ইহাতেই সাহিত্যিকের আত্ম-প্রকাশ হয়।

সাহিত্য-সৃষ্টির জন্ম দুইটি জিনিস আবশ্যক ;—পারিপার্শ্বিক অবস্থা ও সাহিত্যিকের মন। এই দুইটি পরস্পর অবিক্লেস্ত। প্রথমটির উপর দ্বিতীয়টি অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। যখনই কোন বৃহৎ ব্যাপার সংঘটিত হয়, কোন হিতাশীল অনুষ্ঠানের মধ্যে গতি বা বিপ্লব উপস্থিত হয়, তখনই সাহিত্যিকের মন প্রচণ্ড আঘাতে উদ্ভূত ও প্রসারিত হয় এবং প্রাণস্পর্শী সাহিত্যের সৃষ্টি করে। ইউরোপের সাহিত্যে ইহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া যায়। মধ্যযুগে ইউরোপে লোকের মন একরূপ সংকীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল যে, একমাত্র বাইবেল গ্রন্থ ভিন্ন তাহাদের আলোচনার বিষয় আর কিছুই ছিল না। তাহাদের মানসিক ও আধ্যাত্মিক জীবন জড়তা প্রাপ্ত হইয়াছিল। কিন্তু কনস্টান্টিনোপলের পতনে বহু সংখ্যক বিদ্যার্থী ইটালীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহাদের সংস্পর্শে ইউরোপ এক নূতন আলোক ও চেতনা প্রাপ্ত হয় এবং ফলে তাহার সাহিত্যের পুনরুত্থান হয়। ইংরাজী সাহিত্যের সর্গোৎপত্তি গৌরবের যুগ এলিজাবেথের যুগ। সে যুগের সাহিত্যের মূলেও একটা প্রচণ্ড নূতন আলোক দেখিতে পাওয়া যায়। ইংলণ্ড যখন কল কারখানার আবিষ্কার দ্বারা প্রকৃতির উপর বিপুল প্রভুত্ব স্থাপন করিতেছিল। নূতন আবিষ্কার ও পর্যটনের ফলে বহু দেশের বহু অভিজ্ঞতা তখন তাহার সাহিত্যিকের সম্মুখে স্থাপিত হইয়াছিল। প্রকৃত পক্ষে, যখন কোন জাতির মধ্যে একটা নূতন আলোক প্রবেশ করে, তখন তাহাদের জ্ঞান ও কল্পনার পরিধি সহসা বিস্তৃত হইয়া পড়ে, এক কথায়, যখন তাহাদের জীবনে একটা নূতন ক্ষুধা অনুভূত হয়, তখনই তাহাদের মধ্যে নূতন সাহিত্যের সৃষ্টি হয়।

মুসলিম সাহিত্যের মূলেও ঐ একই কথা। হজরত মুহম্মদের সাধনা আরবী সাহিত্যে যুগান্তর উপস্থিত করিয়াছিল। ইসলামের প্রভাবে প্রাচীন চিন্তাধারার অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছিল। মোতাজ্জেলা, সুফী চিন্তাধারা আলোচনা করিলে বুঝিতে পারা যায়, তৎকালীন আরবী ও পারস্য চিন্তাধারা ইসলামের ভৌতীকরণের মত্রে কেমন করিয়া ঢাকা হইয়া উঠিয়া এক নূতন পথে গতিলাভ করিয়াছিল। প্রাথমিক মুসলিম সমাজে বিভিন্ন ইমামের চিন্তাধারা লক্ষ্য করিলেও এই কথাই স্পষ্ট হইয়া উঠে যে নবভাবের আবির্ভাব হইলে মানুষের মন গা ঝাড়া দিয়া

উঠে এবং সাহিত্যের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইয়া পড়ে। সাহিত্য মানব মনের পুষ্প। বড় বড় শাস্ত্রগ্রন্থ, বড় বড় কাব্য, বৈজ্ঞানিক তথ্য, দার্শনিক সত্য সমস্তই মানুষের উৎকর্ষসম্বন্ধিত চিন্তা ও সম্প্রসারিত মার্জিত মস্তিষ্কের ফল। পারিপার্শ্বিক অবস্থার সংঘাতে সে মন বিকশিত হয়। তাই দেখিতে পাওয়া যায়, বড় বড় দার্শনিক সত্য মানুষের দুঃস্থ অমূল্যত সমাজের মহাপুরুষদের মস্তিষ্ক হইতে প্রসৃত হইয়াছে। ইউরোপে যে সমস্ত দার্শনিক সূত্র প্রচলিত হইয়াছে তাহার মূলে অমূল্যত্বের বহ্নিতে প্রজ্জ্বলিত চিন্তা বিস্তৃত। বেনথাম, মিল্ হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক বাউঁণ্ড রাসেল, বার্গস, কহলার প্রমুখ দার্শনিক সমাজের প্রসব-বেদনার ফল। আবার ভারতীয় আধুনিক জাগরণের মূলে আমাদের বর্তমান সামাজিক দুরবস্থা। সেই দুরবস্থা দূরীকরণের জন্য যে সমস্ত চিন্তাশীল ব্যক্তির আবির্ভাব হইয়াছে—তাঁহারা সাহিত্যের আধুনিক স্রষ্টা। বাংলাদেশে রামমোহনের যুগ, বঙ্কিম চাক্সের এবং রবীন্দ্র নাথের যুগ পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে—প্রত্যেক যুগের এক একটা বিশিষ্ট সমস্তা সাহিত্যের ভিতর আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। মানুষের অজ্ঞাতে সমস্তা জন্মলাভ করে—আর সাহিত্যে তাহার রূপ গ্রহণ করে এবং সমাধানের ইঙ্গিত করে। যে সমাজে সমস্তা যত কম, সে সমাজে সাহিত্যের বৈচিত্র্য তত কম। বাংলার আধুনিক মুসলমানের সাহিত্য নাই। চল্লিশ পঞ্চাশ বৎসর পূর্বেও পুঁথি সাহিত্যের একটা চমৎকার প্রভাব বাংলার মুসলিম সমাজের উপর বিস্তৃত ছিল—কিন্তু আজ তাহাও ধীরে ধীরে অন্তর্হিত হইতেছে। আজ চতুর্দিকে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, আমাদের চিন্তার ক্ষেত্র যেন উষর মরুভূমিতে পরিণত হইয়াছে। আমাদের জীবনে যেন কোন সমস্তাই নাই। তাহার কারণ, আমরা একটা কৃত্রিম ভাব ধারার মধ্যে হাবুডুবু খাইতেছি। আমাদের আলেম সম্প্রদায় উর্দুকে আমাদের ধর্ম ভাষার পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন এবং আমরা উর্দুকে মাতৃ ভাষার উপরে স্থান দিয়া মাতৃ ভাষার উপেক্ষা করিয়া আসিতেছি। সেই জন্যই বোধ হয় আমাদের জীবনের আনন্দ ও স্বচ্ছন্দ স্ফুর্তি রহিত হইয়া আসিতেছে। নতুবা আমার মনে হয় পুঁথি সাহিত্য ক্রম বিকাশ লাভ করিয়া আজ এক নূতনরূপ লইয়া আমাদের সাহিত্যের অভাব পূরণ করিত।

সাহিত্যের বাহন ভাষা। ২য়ী মুসলিম সাহিত্যের ভাষা কি হইবে তাহা লইয়া

আজ মাথা ঘামাইয়া সময় নষ্ট করিতে বাঙালি নিরর্থক
সাহিত্যোক্ত ভাষা বিড়ম্বনা বৈ আর কি হইতে পারে? ইহা সর্ববাদিসম্মত যে,

বাংলার অধিকাংশ মুসলমানই বঙ্গ-ভাষা-ভাষী, সুতরাং তাহাদের সাহিত্যের ভাষা যে বাংলা হইবে তাহা কে অস্বীকার করিতে পারে? তথাপি যে কোন কোন মুসলমান বাংলাকে তাহাদের সাহিত্যের ভাষা বলিয়া স্বীকার করিতে নারাজ, তাহার বোধ হয় একটা কারণ আছে। বাংলা ভাষার তাহাদের আকাজকা মিটে না; তাঁহারা সাহিত্যে বাহা প্রত্যাশা করেন, বাংলার তাহা পান না, এটা অভিঃখের বিষয় এবং এই দুঃখেই তাঁহারা বাংলাকে অস্বীকার করিয়া চটিতে চান। কিন্তু তাহা নিষ্ফল। বাংলাকেই বাঙালী মুসলমানের

মাতৃভাষা বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে এবং তাহাতেই তাহার সাহিত্য প্রকাশ করিতে হইবে। বাংলাকে অস্বীকার করিয়াই আমরা আজ সাহিত্য হইতে বঞ্চিত হইয়াছি। আমাদের শিক্ষিত সম্প্রদায় উর্দুতে বাৎচিং করিয়া শরাকত বহাল করিবার জন্ত উদ্বিগ্ন, আর আলেম সম্প্রদায় উর্দুর মারফতে প্রচার কার্য চালাইয়া পেটের অন্ন সংস্থানে ব্যস্ত। কাজেই মাতৃভাষার চর্চা হয় নাই বলিয়া আজ আমাদের এই দুর্দশা। কেহ কেহ উর্দুকে বাঙালী মুসলমানের মাতৃভাষা রূপে চালাইতে চাহেন; কিন্তু তাহা অতি দুরূহ। মুখের কথায় কেহ কোন দেশবাসীকে মাতৃভাষা পরিবর্তন করিতে পারে না। শিক্ষিত সম্প্রদায় ইহা নানাধিক গ্রহণ করিতে পারেন, কিন্তু যে ভাষা তাঁহারা মাতৃ-স্বপ্ন পানের সহিত শ্রবণ করিয়া আসিয়াছে সাহিত্য ক্ষেত্রে তাহার সহিত অপর কোন ভাষার প্রতিযোগিতা চািতে পারে না। অর্ধ শিক্ষিত বা অশিক্ষিত সমাজে উর্দুর প্রচলন অতি আয়াস সাধ্য এবং পরদা-নিশীন মাতৃ-জাতির মধ্যে উহার প্রবর্তন একরূপ অসম্ভব। সুতরাং বাংলাকেই বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্যের বাহন করিয়া লইতে হইবে।

প্রচলিত বাংলা ভাষার বিরুদ্ধে কোন কোন মুসলমানের একটা অভিযোগ আছে। তাঁহারা বলিয়া থাকেন, উহা বাংলার মুসলমানদের ভাষা নহে, উহা সংস্কৃতশব্দবহুল। এই হেতু কতিপয় মুসলমান বাংলা ভাষার মধ্যে আরবী ও ফারসী শব্দের প্রচলন দ্বারা উহাকে মুসলমানদের হৃদয়গ্রাহী করিবার চেষ্টায় আছেন। গ্রন্থে মনে রাখা কর্তব্য যে, ভাষা সাহিত্যের বাহন মাত্র, উহাই সাহিত্য নহে। প্রকৃত সাহিত্যের পরিচয় উহার ভাবে এবং প্রকাশের ভঙ্গীতে। যে স্থলে এই দুইটা জিনিস বিচ্ছিন্ন আছে, তথায় ভাষায় সংস্কৃত বা আরবী ফারসী শব্দের নানাধিকো সাহিত্যের ক্ষতি বৃদ্ধি হয় না। সংস্কৃতশব্দ-বহুল হইলেও ভাষা উৎকট বিকট না হইতে পারে, আবার খাঁটা বাংলাও স্তম্ভ-মধুর না হইতে পারে। তদ্রূপ আরবী ফারসী বঙ্গী থাকিতেও হয়ত তাহা বাংলা ভাষার মধ্যে বে-মালুম খাপ খাইতে পারে; আবার তাহাদের পরিমাণ কম হইলেও হয়ত তাহা একদিকে সাধারণ পাঠকের নিকট হৃদয়গ্রাহী না হইতে পারে এবং অপরদিকে মুসলমানদের নিকটও তাহাদের মাতৃ-ভাষা বলিয়া গণ্য না হইতে পারে। মোট কথা, ভাষায় কি পরিমাণ সংস্কৃত বা আরবী ফারসী শব্দ থাকিবে তাহা কেহ নির্দিষ্ট করিয়া বলিতে পারেন না; তবে একথা ঠিক মুসলমানগণ সাহিত্যক্ষেত্রে মনোনিবেশ করিলে যে, বর্তমান বাংলা ভাষার মধ্যে একটু পরিবর্তন হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। সংস্কৃতশব্দবহুল বাংলা মুসলিম সমাজে আদরণীয় হইবে না। আবার আরবী ফারসী বহুল পরিমাণে প্রচলন করিলে তাহাও সাধারণ বঙ্গবাসী গ্রহণ করিবে না। বঙ্গবাসী হিন্দু মুসলমান বহুদিন ধাবৎ একত্র বসবাস করিয়া আসিতেছে, ইহার কলে সাধারণ মুসলিম কথা বার্তার যে সকল বিদেশীয় শব্দের ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহা সাধারণ হিন্দু উপগন্ধি করিতে আদৌ বেগ পাইতে হয় না। যদি বাংলা সাহিত্যের ভাষায় ঐ সমস্ত শব্দের প্রচলন হয় তবে তাহাই মুসলমানদের নিকট তাহাদের মাতৃ-ভাষা বলিয়া আদৃত হইবে।

কিছু প্রচলিত বাংলা ভাষার মধ্যে কতিপয় মুসলিম শব্দের প্রচলন হইলেই মুসলিম সাহিত্যে সাহিত্যের সৃষ্টি হইবে না। মুসলিম সাহিত্যের বিশেষত্ব থাকিবে তাহার অসুসলিম ভাষা ভাবে, তাহার ভাষার নহে। বতদিন মুসলমান ভাষার সাহিত্যে মুসলিম আদর্শ ফুটাইয়া তুলিতে না পারিবে, ততদিন প্রকৃত মুসলিম সাহিত্য সৃষ্টি হইবে না। অধুনা যে সমস্ত মুসলমান সাহিত্যসেবার যোগদান করিয়াছেন তাঁহাদের অনেকেই হিন্দু আদর্শে অল্প প্রাণিত। তাঁহাদের লেখার এমন কোন বিশেষত্ব পাওয়া যায় না বাহা হইতে উহা মুসলমানের লেখনী-প্রসূত বলিয়া সহসা প্রতীতমান হয়। মুসলমানের একটা নিজস্ব সম্পদ আছে। উহা প্রকাশ করাই মুসলিম সাহিত্যের প্রধান লক্ষ্য হওয়া উচিত। ইহার এক প্রধান ফল এই হইবে যে, অপর সম্প্রদায়ের লোক মুসলমানকে ভালরূপে চিনিতে সুযোগ পাইবে এবং তাহার প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা ও আশ্রয়তা বৃদ্ধি পাইবে। মুসলমান যদি অপর সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা ও আশ্রয়তা পাইতে আশা করে, তবে তাহাকে তাহার মধ্যে বাহ্য শব্দের ও আদরণীয় আছে তাহা তাহাদের সমক্ষে সঠিকভাবে উপস্থিত করিতে হইবে। প্রকৃত পক্ষে, সাহিত্যের ভিতর দিয়া মুসলমান ও অপরায়ের সম্প্রদায়ের মধ্যে যে মিলন আশা করা যায়, অল্প কোন উপায়ে তাহা সম্ভবপর হইবে বলিয়া মনে হয় না।

বাংলা সাহিত্যের প্রতি অনেক মুসলমানের একটা বিতৃষ্ণা আছে। তাঁহারা বলেন, বাংলার বড় বড় সাহিত্যিকও মুসলমানকে নিকটরূপে চিত্রিত করিয়াছেন। তাঁহারা মনে করেন, মুসলমান হাতে কলম ধরিতে পারিলেই তাহার পক্ষে ইহার প্রতিশোধ লওয়া অবশ্য কর্তব্য। এই ধারণার বশবর্তী হইয়া কোন কোন লেখক এরূপ গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন বাহা কিছুতেই স্মৃতিচলিত বলিয়া স্বীকৃত হইতে পারে না। তাহাতে মুসলমান সমাজের গৌরব বাড়িতেছে না, বরং তাহাতে অল্প সমাজের নিকট আমাদের নিকট চিত্রের পরিচয়ই দেওয়া হইতেছে। ইহা বাস্তবিকই লজ্জার বিষয়। আমাদের এখানে পাল্টা হীন মনোবৃত্তির পরিচয় না দিয়া, উচ্চতর মনোবৃত্তি ও উদার স্বকৃতির আদর্শে অল্পপ্রাণিত হইয়া, আমাদের জীবনের মার্জিত রূপটি ফুটাইয়া তুলিতে হইবে। মুসলমানকে যদি অপর সম্প্রদায়ের লোক ভাল ভাবে চিত্রিত না করিয়া থাকেন, তবে তাহার অল্প তাঁহারা যেমন দারী, মুসলমানও সেইরূপ দারী। তাঁহাদের কর্তব্য ছিল মুসলমানকে সুন্দররূপে জানিবার চেষ্টা করা এবং মুসলমানের উচিত ছিল নিজকে তাঁহাদের নিকট সঠিক ভাবে প্রকাশ করিবার প্রয়াস পাওয়া। গলাবাকি করিয়া কিংবা প্রতিহিংসা-মূলক ভাষা ব্যবহার করিয়া সাহিত্যের গৌরব বৃদ্ধি করা যায় না। সে গৌরবের সর্ব প্রথম বিষয় হইতেছে আমাদের স্বন্দর ও মার্জিত জীবন। সেইরূপ জীবন-সম্পদ আমাদের নাই। সে অল্প অল্প সমাজের লোক আমাদের নিকট ঘৃণা করেন এবং নিকট জীবরূপে চিত্রিত করেন। সেজন্য আমরা অত্যধিক অপরাধী। আমি নোংরা থাকিলে কে আমাকে সভ্যসুন্দর বলিতে পারে? বাহারা আমাদের নিকট কুখ্যি করিয়া থাকিয়াছেন—তাঁহাদের সামনে আমাদের জীবনের খুব ভাল

হবি ছিল না। সুতরাং সেজন্য শিল্পীকে দোষ না দিয়া আমাদের সমাজের রূপকে ধোঁষ দেওয়া উচিত। তাই বলি আজ আমাদের জীবনকে ঋতুর করিতে হইবে—সেজন্য আজ চিন্তাশীল সাহিত্যিকের আবির্ভাব হওয়া চাই। “সাহিত্য—সমাজ” সেই সাহিত্যিকের আগমন সহজ করিতে ব্রতী হউক—এই কামনা করি।

জাতি হিসাবে বঙ্গীয় মুসলিম জগতের মধ্যে সত্যতায় নিরন্তর পড়িয়া আছে। কে তাহাকে গালিমন্দ দিয়াছে, কিরূপে তাহার প্রতিশোধ সওয়া বাইবে এই আলোচনার সময় ও শক্তি ক্ষেপণের অবসর তাহার আর নাই। তাহাকে একাগ্রমনে আত্মোন্নতি ও আত্মপ্রকাশের চেষ্টা করিতে হইবে। তাহাতেই তাহার মুক্তি ও কল্যাণ নিহিত রহিয়াছে এবং তাহাতেই তাহার কলঙ্ক মোচন হইবে।

সাহিত্যের সৃষ্টি সম্বন্ধে বাহা বলা হইল তাহা হইতেই বুঝা যাইতেছে যে, জোর করিয়া বা করমাইশ দিয়া কেহ সাহিত্যের সৃষ্টি করিতে পারে না। সাহিত্য ফুলের স্তায় আপনি ফুটিয়া উঠে। কিন্তু গাছের গোড়ার জল সিক্কন করিয়া যেমন উহার পুষ্টির ও পরোক্ষভাবে ফুলোৎপত্তির সহায়তা করা যাইতে পারে, তদ্রূপ পন্থিপার্শ্বিক অবস্থার পরিবর্তন দ্বারাও সাহিত্য সৃষ্টির পথ পরিষ্কার করা যাইতে পারে। এখন দেখা যাউক “মুসলিম সাহিত্য—সমাজ” এরূপ পরিবর্তন সংঘটনে সাহায্য করিতে পারেন কি না। বঙ্গীয় মুসলিম সমাজ বর্তমানে যেদ্রুপ সংকীর্ণ জীবন যাপন করিতেছে, তাহাতে তাহাদের মধ্যে সাহিত্যের সৃষ্টি অসম্ভব। সংকীর্ণতা তাহাদের জীবনকে সম্পূর্ণরূপে ঘিরিয়াছে। তাহাদের মানসিক পরিদৃষ্টি (outlook) অতি সংকীর্ণ, তাহাদের মধ্যে উনার শিক্ষা অতি বিরল। বাহারা শিক্ষিত বলিয়া পরিচিত, তাঁহাদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষার আভাস পাওয়া যায় না। বাহারা আলেম বলিয়া দাবী করেন, তাঁহারা কয়েকখানি ধর্মগ্রন্থ ব্যতীত পৃথিবীর কোন বিষয়ের সংবাদ রাখেন না। বাহাদের পার্থিব বিষয় সমূহের কিছু জ্ঞান আছে, ধর্ম শিক্ষার সহিত তাঁহাদের পরিচয় নাই বলিলেও চলে। বাহারা আরবী জানেন, তাঁহারা ইংরেজী জানেন না এবং জানা আবশ্যকও মনে করেন না। বাহারা ইংরেজী জানেন, তাঁহারা আরবী জানেন না এবং আরবীর মধ্যে জানার উপযোগী কিছু আছে বলিয়াও বিশ্বাস করেন না। জানেন কি ভীষণ দৈন্ত আমাদের বাংলার মুসলিম সমাজে। যখন মুসলমানদের মধ্যে জ্ঞানের চর্চা ছিল, তখন তাঁহারা নিজেদের মাতৃভাষা ত জানিতেনই, তাহা! ছাড়া তখনকার দিনে যে সমস্ত ভাষার সাহিত্যের প্রাচুর্য ছিল তৎসমুদয়ও নিজেদের ভাষার অনুবাদ করিয়া নুতন ভাবে তাহা আলোচনা করিতেন। শুধু তাহাই নহে, যিনি গণিতজ্ঞ বা জ্যোতির্বিদ ছিলেন, তিনিও সাহিত্য-চর্চা করিতেন। মুসলমানগণ তখন দূরদেশে থাকিয়া বস্তুকু সংস্কৃত চর্চা করিতেন, আজ তাঁহারা বহু শতাব্দী হিন্দুদের সহিত একত্র বসবাস সত্ত্বেও তাহার শতাংশের একাংশ করিতেছেন না। ওদর খাইয়াম দার্শনিক, গণিতজ্ঞ, জ্যোতির্বিদ হইয়াও সাহিত্য-সেবার

অক্ষরকীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, আর আজ মুসলিম সমাজে এমন একাগ্র-চিত্ত সাহিত্য-সেবীও পাওয়া হ্রস্ব, যিনি একজন সাধারণ সাহিত্যিক বলিয়াও পরিচিত হইতে পারেন।

ধর্মক্ষেত্রেও মুসলমানদের সংকীর্ণতা অতি শোচনীয়। তাঁহারা ধর্মের নামে প্রাণ দিতে প্রস্তুত হন কিন্তু ধর্ম কি, সে সম্বন্ধে তাঁহাদের কোন সঠিক ধারণা নাই। তাঁহারা ধর্মের বহিরাবরণ লইয়া তর্কাতর্ক করেন কিন্তু উহার ভিতরকার আসল জিনিসটা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন। তাঁহারা অমুঠানকেই একমাত্র ধর্ম বলিয়া মনে করেন কিন্তু অমুঠান যে কোন বুদ্ধির ও মহত্তর লক্ষ্যে উপনীত হইবার উপায় মাত্র, ইহা তাঁহাদের চিন্তা করিবার সামর্থ্য বা প্রবৃত্তি নাই। তাঁহারা চক্ষু বুজিয়া শাস্ত্রের আদেশ ও নিষেধ মানিয়া চলেন বা চলেন বলিয়া মনে করেন, কিন্তু তাগদের মূলে যে কোন যুক্তি থাকিতে পারে তাহা একবার ভাবিয়া দেখেন না এবং ভাবিয়া দেখাও নিশ্চরোজন বা আত্মার অবনতির কারণ বলিয়া মনে করেন। তাঁহাদের আত্ম-বিশ্বাস নাই। তাই তাঁহারা আপন ধর্ম অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত অপর ধর্মাবলম্বীর সংঘর্ষ এড়াইয়া চলিবার চেষ্টা করেন। জাতীয় জীবনে এত বড় জড়তার দৃষ্টান্ত বোধ হয় আর কোথাও খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। যদি সহসা এমন কোন নব-আলোক (X rays) এর আবিষ্কার হয় বাহাতে এই নিবিড় জড়তা আলোকিত ও সমুদাসিত হইতে পারে, তবেই মুসলিম সমাজে সাহিত্যের সৃষ্টি সম্ভব হইবে। এই আলোকের প্রবেশপথ পরিষ্কার করিতে “মুসলিম সাহিত্য-সমাজ” নিশ্চয়ই সাহায্য করিতে পারেন। তাঁহারা আপনাদের মধ্যে উহার শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা করিতে পারেন। বাহারা ইংরাজী জানেন, তাঁহারা ইংরেজীর যোগে নানা দেশের (culture) সভ্যতা ও চিন্তাধারা সম্বন্ধে অবগত হইতে পারেন এবং তাহা ইংরেজীতে অনভিজ্ঞ লোকের সম্মুখে ভাষান্তরিত করিয়া উপস্থিত করিতে পারেন। বাহারা আরবীতে অভিজ্ঞ তাঁহারা ইসলামে বাহা কিছু সুন্দর ও মনোরম এবং আধুনিক সমস্ত সমাধানের অমুকুল তাহা তরজমা করিয়া বাহারা আরবী জানেন না তাঁহাদের সম্মুখে স্থাপিত করিতে পারেন। উভয় দল পরস্পরকে জানিবার, বুঝিবার ও শ্রদ্ধা করিবার জন্ত চেষ্টিত হইতে পারেন। এই প্রকার ভাবের আদান প্রদানে হরতঃ মুসলিম-সমাজে এক নূতন আলোক প্রকাশিত হইবে এবং তাহার ফলে সাহিত্য সৃষ্টির পথ সুগম হইবে।

সাহিত্যের উৎকর্ষ সাধন করিতে হইলে শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন। প্রথমতঃ বাহারা সাহিত্যের সেবা করিবেন, তাঁহাদের সুশিক্ষিত হওয়া আবশ্যক।
সাহিত্য ও শিক্ষা
 সুশিক্ষিত হইতে হইলেই যে বি-এ, এম-এ পাশ করিতে হইবে, এমন নহে। বিশ্ব-বিদ্যালয়ের উপাধিদারী না হইয়াও সুশিক্ষিত হওয়া সম্ভবপর। সুশিক্ষার জন্ত অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ আবশ্যক এবং অধ্যয়ন ও পর্যবেক্ষণ হইতেই সাহিত্যের মূল মঙ্গলা সংগৃহীত হয়। অধ্যয়ন দ্বারা অতীত ও বর্তমান মনোবিগণের চিন্তাধারার সহিত পরিচয় ঘটে, সাহিত্যের দোষ

শুণ বিচার করিবার ক্ষমতা আছে, চিন্তাশক্তি প্রথমে হয় এবং ক্রটি মার্জিত হয়। পর্যবেক্ষণ দ্বারা মানস ও বাহ্য প্রকৃতির অনেক গুণ তথ্য গোচরীভূত হয়। বাহ্য জন-সাধারণের নিকট মিতান্ত্র সামান্য ও অর্থহীন বলিয়া বিবেচিত হয়, তাহাও পর্যবেক্ষণশীল লোকের নিকট অনেক সময়ে অতি সারগর্ভ ও মূল্যবান বলিয়া প্রতীত হয়।

দ্বিতীয়তঃ, বাহ্য সাহিত্য পাঠ করিবেন তাঁহাদের সাহিত্য বুঝিবার এবং উপভোগ করিবার ক্ষমতা থাকা আবশ্যক। বর্তমান মুসলিম সমাজে বিজ্ঞানশিক্ষার প্রসার না হয়, ততদিন তাহাদের মধ্যে সাহিত্যের আশ্রয় দানের চেষ্টা বৃথা। বাংলার সাধারণ মুসলিম বটতলার প্রকাশিত পুঁথি পড়িয়া পঠনের আশ্রয় উপভোগ করে। উহাই তাহার সাহিত্য। প্রকৃত সাহিত্য পাঠ করিবার বা উপভোগ করিবার সামর্থ্য তাহার নাই। তাহাকে প্রকৃত সাহিত্যের রস আশ্রয় করান অসম্ভব। সুতরাং মুসলিম সমাজে শিক্ষার বিস্তারে সহায়তা করা “মুসলিম সাহিত্য সমাজের” অত্যন্তম কর্তব্য।

কি উপায়ে মুসলিম সমাজে শিক্ষার বিস্তার হইতে পারে, কি প্রণালী অবলম্বন করিলে তাহাদিগকে শিক্ষার প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট করা যাইতে পারে, তাহা বহু মনোবী ব্যক্তি বহু গবেষণা করিয়াছেন। এইরূপ এক গবেষণার ফলে দেশে জুনিয়র ও সিনিয়র মাদ্রাসার প্রতিষ্ঠা বাড়িতেছে। ইংরেজী বিভাগের ধর্ম শিক্ষার ব্যবস্থা নাই বলিয়া মুসলমানগণ ইংরেজী শিক্ষার প্রতি মনোযোগী হইন নাই। এই অভাব পূরণের জন্যই এই মাদ্রাসা-প্রণালীর উদ্ভাবন হয়। ইহার ফলে বহু মাদ্রাসার উৎপত্তি হইয়াছে এবং তাহাদের সংখ্যা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু মাদ্রাসার কোন অঙ্কুশমই সম্পূর্ণ নির্দোষ হয় না। মাদ্রাসা প্রণালীরও দোষ আছে। মুসলিম সমাজের একদল ইহাকে দূষণীয় বলিয়া ইহার বর্জননের চেষ্টা করিতেছেন এবং অপর দল ইহার পক্ষ সমর্থন করিতে যাইয়া ইহার দোষ স্বীকার করিবার সাহস পাইতেছেন না।

একথা অস্বীকার করা যায় না যে, এই নূতন প্রণালীর মাদ্রাসা স্থাপিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে সকল মুসলমান পূর্বে আধুনিক শিক্ষার প্রতি উদাসীন ছিলেন, তাহারাও ইহার প্রতি কদাচিৎ পরিমাণে আকৃষ্ট হইয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে, এই সমস্ত বিভাগেরও যে ইসলামিক শিক্ষার সুচক্র ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা নহে। তথাপি ইহার প্রতি মুসলিম গণের আস্থা স্থাপিত হওয়ার কারণ এই যে, তাহারা যে মোহের বশবর্তী হইয়া অংশনাদিগকে সর্বসাধারণ মানব হইতে পৃথক রাখিতে চান ইহাতে তাহার একটা পরিভূটি হয়। তাহারা অতি ধর্ম-প্রাণ, তাহারা ধর্ম হীন শিক্ষার বিরোধী, এই কথাটাই তাহারা সব সময়ে সন্ধান করিতে চান। ইংরেজী শিক্ষার ফলে লোক ধর্মহীন হইয়া পড়িবে, এই ভয়েই মুসলমানগণ উহা হইতে দূরে সরিয়াছিলেন এবং এই ভয় এখনো মুসলমানদের মধ্যে শিক্ষার অভাবের জন্য অনেকখানি দাঁড়ী।

এই সংস্কার দ্রুতকালের উপায়ের না পাওয়ার নতুন মাত্রাটা প্রাণালীর যোগে কঁাকি দিয়া মুসলমানদিগকে আধুনিক শিক্ষার প্রতি আকৃষ্ট করার চেষ্টা হইয়াছে। এই চেষ্টা যে অনেকটা ফলবতী হইয়াছে তাহাও সত্য। অনেক স্থলে মাত্রাটা স্থাপিত হওয়াতে এমন অনেক বালক তাহাতে যোগদান করিতেছে যাহারা অপর কোন বিদ্যালয়ে বাইত না এবং মাত্রাটা না হইলে সম্পূর্ণ নিরক্ষর থাকিয়া বাইত। যে কারণেই হউক যখন মাত্রাটা প্রাণালী জন সাধারণ মুসলমানের নিকট অপরাপর বিদ্যালয়ের শিক্ষা হইতে অধিকতর আদৃত হইয়াছে, তখন ইহাকে উপেক্ষা করা যুক্তিসঙ্গত হইবে না। ইহারই যোগে মুসলমানের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের চেষ্টা পাইতে হইবে। কোন পদ্ধতিকে দৃষ্ণীয় বলিয়া বর্জন করা বত সহজ, তাহার স্থানে অপর একটা গড়িয়া তোলা তত সহজ নহে। কিন্তু ইহার মধ্যে যে সমস্ত দোষ আছে, তাহার সংশোধন করা আবশ্যিক। 'দীন ও জুনিয়ার' শিক্ষা একাধারে ও সমানভাবে দেওয়া হইবে এই উদ্দেশ্যেই ইহার সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্তু এই কয়েক বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে প্রমাণিত হইয়াছে যে, এই উদ্দেশ্য আশাশূন্য সফলতা লাভ করিতে পারে নাই।

আমার মনে হয়, এই প্রাণালীর প্রধান দোষ এই যে, ইহার পাঠ্য তালিকা শিক্ষার্থীর মানসিক বিকাশের সোপান-অনুযায়ী নহে। ইহার ফলে তাহার উপর অত্যধিক চাপ পড়িতেছে, অথচ সে উহা কার্যকর করিতে পারিতেছে না। পরীক্ষা পাশের ভয়ে সে কোন প্রকারে কতকগুলি শব্দ কঠিন করিয়া যাইতেছে কিন্তু উহার মর্থ তাহার চিত্ত বিকাশের পক্ষে সহায় হইতেছে না বলিয়া তাহার প্রকৃত শিক্ষালভ হইতেছে না। জুনিয়ার মাত্রাটার অনুমারমতি বালককে মধ্য-ইংরাজী শুলের যাবতীয় পাঠ্য পড়িতে হইতেছে; তাহার উপর আবার আরবী, উর্দু ও দীনরাতেও তার চাপান হইয়াছে। হাই মাত্রাটার অবস্থাও তদ্রূপ। তাহার শিক্ষার্থীকে হাই শুলের ইংরাজী, বাংলা ইত্যাদির সহিত হাদীস, তফসির, কোরান, কালাম, ফেকা, ওমুল মনতক ইত্যাদি বিষয় পড়ান হইতেছে। অথচ ইহাদের কোন একটা বুঝবার মত বুদ্ধির পরিপক্বতা-মূলক শক্তি তাহার হয় নাই। ইহার ফল এই হইতেছে যে শিক্ষার্থীর বুদ্ধি বৃদ্ধির উদ্দেশ্য না হওয়ার সে একটা জীবন্ত-বস্ত্রে পরিণত হইতেছে। উপরোক্ত দোষের ফলে ইহার বিতীর দোষ এই হইয়া দাঁড়াইয়াছে যে, ইহাতে উচ্চ শিক্ষার ভিত্তি দৃঢ় হইতেছে না। যতটুকু গণিত, ভূগোল ও ইতিহাসের জ্ঞান উচ্চ শিক্ষার সোপানে সোপানে আবশ্যক হয় এবং যাহা না হইলে লোক অশিক্ষিত থাকিয়া যার বলিলেও অত্যাক্তি হয় না, ইহাতে তাহার অভাব রহিয়াছে। প্রথম ও বিতীর দোষের অনিবার্য ফল বরূপ ইহার তৃতীয় দোষ এই হইয়াছে যে, ইহা জীবন সংগ্রামের সমস্ত সমাধান করিবার মত বুদ্ধি ও শক্তি পরিপূর্ণ করিবার পক্ষে যথেষ্ট অনুকূল নহে। ইহা যারা শিক্ষার্থী সাংসারিক ক্ষেত্রে তাহার প্রতিদ্বন্দ্বীর সহিত সমকক্ষতা করিয়া জীবিকা-অর্জনে সক্ষম নহে। যে শিক্ষা জীবিকা অর্জনের সম্যক সাহায্য কবে না

তাহা হইলই পূর্বেই হটক আর পরেই হটক নিশ্চয়ই পরিত্যক্ত হইবে। কিন্তু মুসলমানদের অবস্থা একরূপ নহে যে, তাঁহারা শেখ পর্য্যন্ত ইহার ফলাফল দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিতে পারেন। তাঁহাদের নিকট শিক্ষাক্ষেত্রে আজ প্রত্যেকটি মুহূর্ত্ত মূল্যবান। সুতরাং এখন হইতেই তাঁহার প্রতিকারের চেষ্টা করা আবশ্যিক। এখানে আশার বিষয় এই যে, ইহাতে ইতি পূর্বেই কিছু কিছু পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে এবং তাহাতে কর্তৃপক্ষের বা জন সাধারণের পক্ষ হইতে কোন আপত্তি উত্থাপিত হয় নাই।

শিক্ষার সহিত ধর্ম্মের সংযোগ আবশ্যিক। কিন্তু এই সংযোগ প্রকৃত শিক্ষার প্রতি-

কূল হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। ধর্ম্মের নামে এই মাদ্রাসাগুলিতে যে

শিক্ষা ও ধর্ম্ম

সমস্ত বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয় তাহাতে কোমলমতি শিক্ষার্থীদের

হৃদয়োন্মাদ আরবী ভাষার শব্দগুলি কঠিন কবিতাে শক্তি ও সময় অবধা ব্যয়িত হয়। তৎসমুদয় মাতৃভাষার শিক্ষা দিলে অধিকতর সুফল ফলিতে পারে। ইহাতে বিষয়গুলি সজ্ঞে আরম্ভ হইতে পারে, অথচ শিক্ষার্থী পার্থিব বিষয়গুলিতে অধিকতর মনোনিবেশ করিবার সুযোগ পাইতে পারে। কিন্তু আমাদের একটি মোহ আছে, আমরা হাই মাদ্রাসার বড় বড় আলোমের লিখিত বড় বড় কেতাব গড়াইয়া গোরক্ অমুভব করি। সেই মোহকে ভব করিবার জন্য আমাদের প্রস্তুত হইতে হইবে।

একথা যেন কেহ মনে না করেন যে, আমি এই বিষয়গুলির বা যে সমস্ত পুস্তক হইতে এই বিষয়গুলি শিক্ষা দেওয়া হয়, সেগুলির স্বার্থকতা বা প্রয়োজনীয়তা অস্বীকার করি। প্রত্যেক বিষয় শিক্ষার উপযোগী এক একটা সোপান আছে। যে সোপানে ঐগুলির শিক্ষা দেওয়া হয়, ঐগুলি সেই সোপানের উপযোগ্য নহে। কলেজিয়েট ও ইউনিভার্সিটি সোপানে উহাদের শিক্ষাদান সমধিক সমীচীন হইতে পারে। উহাদের ভাষা ও বুদ্ধি বৃদ্ধিবার জন্য যে আরবীর জ্ঞান আবশ্যিক, তাহার জন্য জুনিয়র ও হাই মাদ্রাসার ব্যবস্থা করা উচিত। আমার মতে মাদ্রাসা শিক্ষার সংস্কার এরূপ হওয়া আবশ্যিক, যাতে আরবী ভাষার জ্ঞানের ভিত্তি ভালরূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, ধর্ম্মের সাধারণ বিধানগুলির ব্যবহারিক শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয় এবং বিষয়গুলির নির্মাচন এরূপ হয় যেন তাহা সাধারণ উচ্চ শিক্ষার পরিপন্থী না হয়। হাই মাদ্রাসা সোপানে সাধারণ শিক্ষার ভিত্তি দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইলে ছাত্রগণ উপরের সোপান সমূহে নিজ নিজ যোগ্যতা ও অভিকৃতি অনুসারে বিষয় নির্মাচন করিয়া লইতে পারিবে। তাহা হইলে তাহারা পাঠে আমোদ উপভোগ করিতে পারিবে এবং জীবন সংগ্রামেও কাহারও পশ্চাৎপদ হইবে না।

বর্তমান সময়ে দেশে অবৈতনিক বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষার প্রবর্তন সম্বন্ধে

আলোচনা চলিতেছে। মুসলিম সমাজে শিক্ষা-বিস্তারের ইহা

প্রাথমিক শিক্ষা

একটি সুবর্ণ সুযোগ। মুসলমানগণ প্রধানতঃ গ্রামে বাস করে।

তাঁহাদের মধ্যে বাহারা উচ্চ শিক্ষা পাইয়াছেন তাঁহাদের অধিকাংশই গ্রাম্য পাঠশালার বা মক্তবে বিদ্যারম্ভ করিয়াছেন। দূর ভবিষ্যতেও মুসলমানগণ গ্রামের সহিত ঘনিষ্ঠরূপে সম্পর্কিত থাকিবে। সুতরাং তাঁহাদের মধ্যে উচ্চ শিক্ষার প্রসার করিতে হইলে প্রাথমিক শিক্ষার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিতে হইবে। বাহাতে এই শিক্ষা গ্রামবাসী সকলে সহজে ও বিনা ব্যয়ে পাইতে পারে তৎক্ষণাত্ প্রত্যেক মুসলমানের ঐকান্তিক চেষ্টা করা আবশ্যিক। একথা সত্য যে, অষ্টমতনিক শিক্ষা প্রবর্তিত হইলে এবং উহার ব্যয়ভার বহনের অপর কোন ব্যবস্থা না হইলে গ্রাম্য মুসলমানদিগকে অতিরিক্ত কর দিতে হইবে। কিন্তু টাকা না হইলে একরূপ বিরাট ব্যাপার কিরূপে সম্ভবপর হইবে? মুসলমানকে এখনো অনেক কর দিতে হয় কিন্তু এই শিক্ষাকরের মধ্যে তাহার প্রকৃত মুক্তি নিহিত রহিয়াছে। ইহাকে তাহার কিছুতেই ভয় করা উচিত হইবে না। খোদাতা'লার নাম স্মরণ করিয়া সাহসে বুক বাধিয়া ইহার কষ্ট তাহাকে প্রস্তুত হইতে হইবে। যদি কোন কারণ বশতঃ এই বাধ্যতামূলক অষ্টমতনিক শিক্ষার আইন আইন-সভার পাশ না হয়, তাহা হইলেও শিক্ষার বন্দোবস্ত তাহাকে করিতে হইবে এবং তাহাতে তাহাকে অধিকতর ক্লেশ ও ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। বাংলা দেশে প্রাথমিক শিক্ষার মুসলিম ছাত্র সংখ্যা এবং তাঁহাদের কৃতিত্ব দেখিলেই কেহই মনে করিতে পারে না যে, এদেশের মুসলমানগণ শিক্ষাক্ষেত্রে এত পশ্চাৎপদ। গত আইমারী পরীক্ষার ফল কলিকাতা গেজেটে ছাপা হইয়াছে। তাহাতে মুসলিম বালক বালিকাগণ বহুল পরিমাণে বৃত্তি লাভ করিয়াছে এবং গুণাহুসারেও সর্বসাধারণের মধ্যে গৌরবজনক উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছে। যদি প্রাথমিক শিক্ষা বাধ্যতামূলক হয়, তবে শিক্ষার্থীর সংখ্যা আরো বৃদ্ধি পাইবে এবং তাঁহাদের মধ্যে বাহারা মেধাবী বলিয়া পরিগণিত হয় তাঁহাদের উচ্চ শিক্ষার পথ সুগম হইবে। সুতরাং মুসলিম মাত্রেই ইহাতে সহায়তা করা কর্তব্য। মুসলিম সাহিত্যিকগণেরও এবিষয়ে যথেষ্ট করণীয় আছে। তাঁহারা এ বিষয় সর্বসাধারণকে ভালরূপে বুঝাইবার জন্য তাঁহাদের লেখনী চালনা করিতে পারেন।

মুসলিম শিক্ষা-প্রসঙ্গে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ না করিলে উহা অসম্পূর্ণ থাকিয়া

রাইবে। মুসলমানদের মধ্যে স্ত্রী শিক্ষার একান্ত অভাব। বর্তমান

স্ত্রী-শিক্ষা

এই অভাব পূর্ণ না হইবে ততদিন তাঁহারা শিক্ষা, স্বাস্থ্য, রাজনীতি,

শিল্প, বাণিজ্য সকলক্ষেত্রে অপরাপর সম্প্রদায়ের পিছনে পড়িয়া থাকিবে। মাতৃভাষা জাতীয় জীবনের ভবিষ্যৎ নিয়ন্ত্রিত করেন। মাতৃকোড়ে শিশুর জীবনের লক্ষ্য নিরূপিত হয়, তাহার উচ্চাকাঙ্ক্ষা অঙ্কুরিত হয়। মাতার সম্মুখে জাতীয় জীবনের যে আদর্শ স্থাপিত হয় শিশু ঠিক সেই আদর্শে অঙ্গপ্রাণিত হয়। জাতীয় জীবনের আদর্শ যদি মাতৃগণ আপন প্রাণে অনুভব করিতে না পারেন, তবে তাঁহারা কখন উহা তাঁহাদের সন্তানগণের মনে দৃঢ়রূপে অঙ্কিত করিতে পারেন না। এই হেতু যে জাতির মাতৃগণের মধ্যে শিক্ষার যত

অতঃপর সে আভির উন্নতির পথ তত দূরগম্য। মুসলমানগণ যদি সমাজ হিসাবে উন্নতি লাভ করিতে ইচ্ছা করে তবে তাহানিগকে জ্ঞান-শিক্ষার প্রতি ঐকান্তিক মনোযোগ দিতে হইবে।

এখানে আশ্চর্যের বিষয় এই যে, জ্ঞান-শিক্ষা ইসলাম ধর্মের অবশ্য পালনীয় বিধান হওয়া সত্ত্বেও মুসলমানগণ তাহার প্রতি সার্বজনিকরূপে উদাসীন; অথচ তাহাদের অনেক প্রতিবেশীর মধ্যে ইহার বিরুদ্ধে বহুকালের কুসংস্কার প্রচলিত থাকিতেও তাহারা ইহার প্রতি বেশী মনোযোগী। মুসলমানদের এ উদাসীনতা আশ্চর্য-বাতী। ইহা তাহাদের সর্ব-প্রকার উন্নতির পরিণামী। বহু দিন তাহারা ইহা বাড়িয়া না কেলিবে তত দিন তাহাদের পদে পদে বিড়ম্বনা অবশ্যম্ভাবী। কিছুদিন হইল বঙ্গের ডিরেক্টর বাহাদুর মান্নানী ওটেন সাহেব ইডেন স্কুলের পুরস্কার বিতরণী সভায় বলিয়াছিলেন, “মুসলমানগণ এক সময়ে ইংরেজী শিক্ষার প্রতি অবহেলা দেখাইয়া তাহার অল্প আশ্রয় অল্পশোচনা করিতেছেন। আজ যখন দেশে জ্ঞান-শিক্ষার সাজা পড়িয়াছে তখন তাহাতে উদাসীনতা দেখাইলে তাহারা পুনরায় ঠকিবেন এবং একদিন তাহার অল্প তাহানিগকে অনুতাপ করিতেই হইবে।” কথাটা ঠিক। এ বিষয় আমাদের তাব্বিয়া দেখা উচিত। মানুষ একবার ঠকিলে সাবধান হয়, আর আমরা কি চিরকালই ঠকিতে থাকিব ?

অনেক মুসলমান মনে করেন, বালিকা বিদ্যালয়ের শিক্ষণীয় বিষয় ও শিক্ষা-দান পদ্ধতি তাহাদের বালিকাগণের উপযোগী নহে এবং সেই জন্য তাহারা তাহাদের গৃহ শিক্ষার ব্যবস্থা করেন। অবশ্য, বিদ্যালয়ের শিক্ষা অননুমোদিত হইলে গৃহ শিক্ষার ব্যবস্থায় কিছুমাত্র আগতি থাকিতে পারে না। এমন অনেক কৃতবিশ্ব লোক আছেন যাহারা আমাদের দেশের বালক বিদ্যালয়গুলিকেও শিক্ষার উপযুক্ত স্থান বলিয়া বিবেচনা করেন না এবং তৎক্ষণ্য আপন পুত্রগণের শিক্ষার জন্য গৃহে ব্যবস্থা করেন। কিন্তু মুসলমানদের এই কর্তৃত্ব গৃহশিক্ষাটা যে আদৌ শিক্ষা নহে, একথা তাহাদের অনেকে অন্তরে অনুতব করিলেও মুখে স্বীকার করিতেছেন না।

এদেশের প্রচলিত জ্ঞান-শিক্ষার সংস্কার হওয়া আবশ্যিক, ইহা সকলেই স্বীকার করেন। কিন্তু তাই বলিয়া যতদিন ইহার সংস্কার না হয় ততদিন ইহার বর্জন করা কোন ক্রমেই যুক্তিগত নহে। ইহার সংস্কার আসিলেই কেবল মাত্র ইহার দোষ শুণ ভালরূপ উপলব্ধি করা যাইবে। ইহা হইতে ঘুরে সরিয়া থাকিলে ইহার গুণেরও পরিচয় হইবে না এবং ইহার দোষেরও সংশোধনের চেষ্টা হইবে না। সাঁতার দিয়াই লোকে সাঁতার শিখিতে পারে। শিশু হাঁটিয়াই হাঁটিতে শিখে। একথা আর কতকাল আমরা না বুঝিয়া থাকিব ?

আর একটা কথা বলিয়া আমার বক্তব্য শেষ করিব। অনেক সময়ে শুনিতে পাওয়া যায়, সাহিত্য সমাজে ধর্ম-চর্চা হয় কেন ? সাহিত্যের স্বরূপ সম্বন্ধে ইতিপূর্বে বাংলা বলা হইয়াছে তাহা হইতেই ইহার উত্তর পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু এই প্রশ্নটা আরও উখিত হয় বলিয়া এখানে ইহার পুনরুক্তি করা আবশ্যিক মনে করি। জীবনের সহিত বাহ্য বনিষ্টরূপে সংস্পর্শ

সাহিত্য সমাজে
ধর্ম চর্চা

তাহাই সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়। মানুষের ভাব-বৃত্তি-সমূহের প্রকাশ, তাহার কার্য-প্রণালীর সমালোচনা, সমাজের দোষ সমূহের উদ্‌ঘাটন, সাহিত্যের অন্ততম লক্ষ্য। জাতীয় জীবনে যখন যে আদর্শ থাকে তাহাই সাহিত্যে প্রকাশ পায়। পক্ষান্তরে, সাহিত্যিক জাতীয় অনন্তসাধারণ স্বল্প-বর্ণিতা বলে বাহ্য সমাজের পক্ষে প্রেরণ ও অনুকরণীয় মনে করেন তাহারই আদর্শ সর্ব-সমক্ষে উপস্থিত করেন। সাহিত্যের সৃষ্টিতে যে সমস্ত উদ্দেশ্য থাকিতে পারে তন্মধ্যে সমাজ সংস্কার অন্ততম। এই উদ্দেশ্যে সাহিত্যিক তাঁহার চক্ষে বাহ্য নিন্দনীয় পরিভাষা প্রত্যয়মান হয় তাহা এক্ষণে তাই সর্ব-সমক্ষে উপস্থিত করেন যেন তৎপ্রতি সকলেরই স্বতঃপ্রণোদিত স্বর্ণা ও অশ্রদ্ধার উদ্দেশ্য হয় এবং বাহ্য প্রশংসার ও কাম্য বলির বিবেচিত হয় তাহা এক্ষণে তাই অবতারণা করেন যেন সর্ব-সাধারণের মন তাহার প্রতি অগন্ধিতে ও অজ্ঞাতসারে আকৃষ্ট হয়। মুসলমানের ধর্ম তাহার সমগ্র জীবনব্যাপী একটা সমস্ত। তাহার ঐহিক ও পারত্রিক সম্বন্ধ এক্ষণে তাই জড়িত যে তাহাদের বিচ্ছেদ করণ সম্ভবপর নহে। সুতরাং কোন মুসলমান সাহিত্যিক সমাজ সংস্কার উদ্দেশ্যে সাহিত্য-লেন্সের ত্রুটি হইলে তাঁহার ধর্ম-সম্বন্ধে আলোচনা করা অপরিহার্য হইয়া পড়ে। তখন তাঁহার সহিত কাহারো মতের অনৈক্য হইলে তৎক্ষণে অসহিষ্ণু হওয়া উচিত নহে। শাস্ত্রভাবে তাঁহার প্রতিবাদ করা বাইতে পারে। তাঁহার মতের মধ্যে বাহ্য অনভিপ্রের, বুদ্ধি সহকারে তাহার খণ্ডন করা বাইতে পারে। ইহাতে এক দিকে যেমন সাহিত্যের ক্ষুণ্ণ হইতে পারে, অপর দিকে তেমনি অপরকে বাক্তিগত প্রতি প্রভা বর্ধিত হইতে পারে। কিন্তু অজ্ঞতার দ্বারা পক্ষ আর নাই। যখন যিনি যে বিষয়ে আলোচনা করিবেন, সে বিষয়ে বাহ্য জ্ঞাতব্য আছে তাঁহার তাহা যথা সম্ভব জানিয়া শুনিয়া আলোচনার প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। তাহা হইলে আলোচনা প্রকৃত পক্ষে সুকলপ্রসূ হইবে এবং তাহাতে কোন পক্ষ হইতে বিশেষ কোন আপত্তির কারণ থাকিবে না।

এইক্ষণ আমি উপসংহার করি। আপনাদের বৈধা-পরীক্ষা শেষ করিব। বাহ্য

উপসংহার

আমি বলিয়াছি তাহা খুব গভীর জ্ঞান বা গবেষণার কথা নয়। আজ আমাদের সমাজের মধ্যে যে সমস্ত সমস্ত সমাধানের জন্য ক্রন্দন করিতেছে তাহারই প্রতি আপনাদের স্তম্ভ দৃষ্টি ও বিবৃতি জ্ঞান আকর্ষণ করিতেছি মাত্র। সকলেই এসমস্ত বিষয় অবগত আছেন—কিন্তু আমাদেরকে এমন একটা নিগাড় ভাব ও ভীকৃত। বিবরণ রাখিয়াছে যে, আমরা একবারে সাড়া-পক্ষ করিতে চাহিতেছি না। “মুসলিম সাহিত্য-সমাজের” চেটা। এই নিগাড় দ্বারা মুসলিম কুঠারাঘাত করিতে সক্ষম হউক—এই কামনা করি।

আজ আমার সকল প্রার্থনার মধ্যে সব চেয়ে বড় প্রার্থনা এই—“হে খোদা সন্ত! মুসলিম সাহিত্যের লেখনী শক্তিশালী হউক—তাঁহার চিত্র উন্মুক্ত সম্প্রদায়িত হউক—তাঁহার বুদ্ধি বিকশিত হউক—তাঁহার রচনা বাস্তব হউক—মুসলিম ও মুসলিম তাহার অন্তরে সমান প্রচার পায় হইয়া উঠুক।”

দ্বিতীয় বর্ষের কার্য বিবরণী

আজ আমাদের এই “সাহিত্য-সমাজের” বরস দুই বৎসর পূর্ণ হইল। গত বৎসরের বার্ষিক সম্মেলনে ইহার জন্য বৃত্তান্ত ও উদ্দেশ্যের কথঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। তাহাতে বলা হইয়াছে যে—সাহিত্যের ভিতর দিয়া আমাদের সমাজের চিত্তাঙ্গীণ ব্যক্তিগণের জীবনের অন্তর্ভূতি ও চিন্তা প্রকাশ করিয়া জন-সাধারণের নিসাড় জীবনে স্পন্দন জাগাইয়া তুলিতে হইবে, তবেই সমাজ বাঁচিবে; নতুবা তাহাদের শ্রাণ-ধারা রসহীন মরুভূমির ভিতর প্রবেশ করিয়া ক্রীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া অবশেষে বিলুপ্ত হইয়া যাইবে।

এ বৎসর নানা কারণে আমাদের উদ্দেশ্য ও প্রচেষ্টা সম্বন্ধে আর একটু স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। সেজন্য প্রথমে এ বৎসরকার পঠিত প্রবন্ধগুলিতে আমরা কি বলিতে চাহিয়াছি তাহাই বিবৃত করিতেছি।

প্রথম প্রবন্ধ পাঠ করেন, মৌলবী আবুল হুসেন এম-এ, বি-এল সাহেব। বিষয় “আদেশের নিগ্রহ”। তিনি বলেন, জৈশ্বর এবং পরলোকে বিশ্বাস, ইহাই প্রত্যেক ধর্মের মূলভিত্তি। কিন্তু এই বিশ্বাস শুধু মুখে মুখে থাকিলে চলিবেনা—অন্তরের বিশ্বাসই প্রকৃত জিনিষ। ধর্ম-প্রচারকগণ যে অনুশাসন দেন, তাহার উদ্দেশ্য মানব-সমাজের উন্নতি। বস্তুতঃ মানব-জাতির হিতই ধর্মের লক্ষ্য। ধর্মের সহিত মানব প্রকৃতির মূলতঃ কোন বিরোধ থাকিলে, সে ধর্মকে লোকে চিরকাল শ্রদ্ধা করিতে পারে না। এ জন্ত যুগে যুগে পৃথিবীর নব নব প্রয়োজন বা সমস্যার সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া প্রত্যেক ধর্মেরই কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়া থাকে এবং হইয়া আসিতেছে। কিন্তু মুসলমানেরা ইসলামকে যেভাবে আঁকড়িয়া ধরিয়া আছে, তাহাতে যথেষ্ট অন্ধ-বিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া গেলেও জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচয় মোটেই পাওয়া যায় না। উদাহরণ স্বরূপ তিনি বলেন, দলে দলে লোক ভিক্ষা ও ঋণ করিয়া হজ করিতে যায়—জীপুত্রের ভরণ পোষণের দিকে লক্ষ্য করে না। লোকে ওজুর মগলা আওড়াইতে পক্ষমুখ, কিন্তু পরিচ্ছন্নতার দিকে দৃষ্টি নাই। লোকে জমারাত করিয়া নামাজ পড়িতেছে, কিন্তু একতার দিকে লক্ষ্য নাই। এইরূপ, লোকে জুমার নামাজ পড়িতেছে, খোৎবা শুনিতেছে, কিন্তু সবই বার্থ হইতেছে কারণ তাহারা ইহার অর্থও বোঝে না, উদ্দেশ্যও জানে না। এই জন্তই দেখা যায়, বহু মুসলমান, ধর্মের অনুষ্ঠান নির্বংশভাবে পালন করিতেছে, কিন্তু কই, তাহারা ত স্মৃতি, কর্ম বা জ্ঞান, কোন ক্ষেত্রেই উচ্চমান অবিকার করিতে পারিতেছে না। পক্ষান্তরে তাহারা কেবল ভিক্ষুক ও ব্যতিচারীর দলই পুষ্ট করিতেছে। ইহা হইতেই বোঝা যায় যে তাহাদের জৈশ্বের বা পরলোকে প্রকৃত পক্ষে বিশ্বাস নাই। কিন্তু এখন অন্ধের মত বা নির্বোধের মত শাস্ত্র আওড়াইলে বা শুধু অনুষ্ঠান পালন করিলে আর

মুসলমানের সুক্তি নাই। মুসলমানকে বুঝিতে হইবে যে, কোরাণ হাদিস তাকে তুলিয়া রাখিবার জন্ত নয়—জীবনে প্রয়োগ করিবার নিমিত্ত। আজ সমগ্র জগতে মুসলমানের একই নিরবচ্ছিন্ন করণ্য ছবি। ইহা দাবিরাও কি আমাদের চৈতন্য হইবে না? মুসলমানকে বুঝিতে হইবে যে ইসলামের সৃষ্টি হইয়াছে মানুষের জন্ত,—কেবল বিধি নিষেধগুলির পুত্ৰ করিবার জন্তই মানুষের সৃষ্টি হয় নাই। যদি দেখা যায় যে ইসলামের কোন বিধি মানব-সমাজের উন্নতির পথ রোধ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে, তবে নির্ভীকভাবে তাহা ত্যাগ করিয়া তৎস্থলে নূতন বিধি গড়িতে হইবে, পুরাতনের মোকে হাযুডুবু খাইলে আর পরিজ্ঞান নাই। ইসলামের উত্তরাধিকার আইন, সুদের কংগ্যা এই সমস্ত বর্তমান জগতের অমুপযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে। সেগুলির পরিবর্তন বা সংস্কার আবশ্যিক। মহাপুরুষগণকে শ্রেণীবদ্ধ আলোক-স্তম্ভের সহিত তুলনা করা যায়। একটি আলো দ্বান হইয়া থাকিলে, সেই শিখাতে অল্প আলো জ্বালান উচিত, এবং তাহাকে পূর্বতন আলোকেই পরিণতি বা বিবর্তন বলা চলে। মূলনীতি ঠিক রাখিয়া শাস্ত্র-বিধির প্রয়োজন মত একটু আধটু সংস্কার করিয়া লইলে, তাহাও ইজরত মচন্দদের ধর্মই থাকিবে। সুতরাং পরিবর্তনের নাম মাত্রই আঁকাটরা উঠিবার কোম কারণ নাই। প্রকৃত যে ধর্ম, বাহা খোদার অভিপ্রেত—তাহা পালন করিলে আমাদের পার্থিব জীবনেই তজ্জনিত সুফল ও শান্তি ভোগ করিতে পাওয়া যাইবে—পরকালের জন্ত আর দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিয়া থাকিতে হইবে না।

দ্বিতীয় প্রবন্ধ পাঠ করেন, কাজী মোতাহার হোসেন এম-এ সাহেব—বিষয় “আনন্দ ও মুসলমান গৃহ।” লেখক বলেন, আমন্দ ও হাসি জীবনের একটা প্রধান লক্ষণ। হৃদয়ের প্রাচুর্য্য হইতেই তাহার জন্ম ও তাহা হইতেই পৃথিবীতে নব নব সৃষ্টির উদ্ভব হয়। যে সমাজ প্রাণ খুলিয়া আনন্দ করিতে পারে, তাহার মধ্যে সঙ্কোচ দ্বিধা ও ভীকৃত্য বন্ধন নাই। সে সমাজ বলবান, স্বাধীন ও প্রাণময়, একত্র তাহাই প্রতিভার জন্মদাতা। কিন্তু মুসলমান সমাজ নিজীব ও আনন্দহীন। উন্নত চিন্তা ও আনন্দের তৃপ্তিতে চেহারা য়ে লাভণ্য ও কমলীয়তা পরিস্ফুট হয়, তাহাও ইহাদের নাই। ইহার প্রধানতম কারণ—শিক্ষার অভাব, শিক্ষা না হইলে সৃষ্টি কয়ে না, এবং সৃষ্টি অভাবে হৃদয় ও মনের উন্নত বৃত্তিগুলি বিকশিত ও চরিতার্থ হইতে পারে না। উন্নতবৃত্তির আনন্দের যেখানে অভাব, সেখানে সহজ ইঞ্জির-গ্রাহ্য মূল আনন্দই চরম লক্ষ্য হয়। একত্র দেখা যায়, কেবলমাত্র অপেক্ষাকৃত নিকট শ্রেণীর পাশবিক আনন্দ লইয়াই প্রায় পৌনে ষোল আনা মুসলমান মশগুল হইয়া আছে। অধিকাংশ মুসলমান-পরিবারেই বিভিন্ন ব্যক্তির দ্বিতীয় শিক্ষার অত্যন্ত অসমতা থাকার, তাহাদের ভাব ও চিন্তা ধারারও তুলন্য পার্থক্য। প্রধানতঃ এই কারণে এবং কতকটা পক্ষা প্রধার শুচি-বায়ুর জন্ত গৃহ বলিতে বাহা বুঝায়, মুসলমানের তাহা নাই। এখানে তাই বোন, পিতা পুত্র, স্বামী স্ত্রী, মাতা কন্যা সকলে মিলিয়া চিন্তার ক্ষেত্রে, বুদ্ধির ক্ষেত্রে বা জীবন সমস্যার আলোচনার এক

হইতে পারিতেছে না। একই ইহাদের জীবন-সংস্কার-বিধীন, স্বাধীনতার ভার নড়াচড়া করিতেছে বটে, কিন্তু আশ্রয় ভাঙা প্রাপ্তহীন। জাহাঙ্গীর উপর মূলতঃ সমাজ-সমস্যা-সম্পর্কিত কলার চর্চাকে বিশেষ প্রাধান্য বা প্রীতির চক্রে ঘেঁষে না বলিয়া, তাহাদের মধ্যে আশ্রয়ের উপকরণের অভাব হইয়া পড়িয়াছে। মূলতঃ মানসিক পাইবে না, যদি আশ্রয়িতা, পিতার ন্যায়নে হাসিবে না, বড় ভাইএর সান্নিধ্য খেলিবে না, ভক্তদের অস্তিত্ব কলার প্রতীক করিবে না, এমন কি কচি ঘেরেরা পর্যন্ত মার খাইলেও চোটায়া কাটিবে না, এইরূপ জাহাঙ্গীর জাহাঙ্গীর আশ্রয় কারণী ও আইন কাহ্নের চাপে মূলতঃ আশ্রয়িতার কল হইয়া গিয়াছে। তাহাদের একমাত্র ভরসা, মূলতঃ পর বেহেশতে প্রবেশ করিয়া সুখিই মেওয়া তক্ষণ করিবে, প্রাণ তরিতা শাহাবান-ভরসা পান করিবে, আর চির-যৌবনা হর পরোদের লইয়া অনন্তকাল বরিতা আশ্রয় প্রদান করিতে পাইবে।—পরিশেষে তিনি বলেন, আশ্রয়িতার সুরুচি সম্পন্ন আশ্রয়িতার সন্ধান ও সন্ধান করিবার মত কল অর্জন করিতে হইবে। তাহাতে যদি আশ্রয়িতার সমাজ-পুঙ্খের কিছু সংস্কার করা আবশ্যিক হয়, তবে অস্বস্তিত ভাবে তাহা করিতে হইবে।

তৃতীয় প্রবন্ধ পাঠ করেন, মৌলবী আবদুল রশীদ বি-এ. বি-টি সাহেব। বিষয় “মুক্তির আগ্রহ বনাম আশ্রয়িতার নিগ্রহ।” তিনি বলেন, মুক্তির আগ্রহ মূলতঃ চিরকাল থেকেই আছে এবং চিরকালই থাকিবে। কিন্তু মূলতঃ বস্তু বা ব্যক্তি নিরপেক্ষ হইয়া থাকিতে পারে না, তখন স্বাধীনতাও সীমাবদ্ধ হইতে বাধ্য, একই আইনের প্রয়োজন। কিন্তু শাসনের কোন নির্দিষ্ট ধারা,—যেমন শরিয়ত—যদিও সাধারণ ভাবে সকলের উপরেই প্রযোজ্য, তবুও ইহাতে যে সকলের আশ্রয়ই পরিতৃপ্তি হইবে, তাহা আশা করা অসম্ভব। অগতঃ অতিজ্ঞতা জ্ঞানাত্মকভাবে এবং বিচার-বুদ্ধিরও বিশেষ প্রয়োজন এবং মূল্য আছে। চিন্তাশীল দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতিকে শরিয়ত বা নিয়মের বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া দিলেও তাহাদের ধারা অগতঃ বিশেষ অকল্যাণ হইবার আশঙ্কা নাই; কারণ তাহারা স্ব স্ব জ্ঞানবুদ্ধি অনুসারে জীবন-ধারাকেই তাহা পরিচালিত করিবেন, তাহা মোটামুটি তাহা শরিয়তের আদর্শের অনুসারীই হইবে, পরিপন্থী হইবার সম্ভাবনা অতি সামান্য। কিন্তু সাধারণ লোক, যাহারা চিন্তা ও বুদ্ধির ক্ষেত্রে অগ্রসর নহে, তাহাদিগকে নিয়মের শৃঙ্খলে না বাধিলে তাহারা উচ্ছৃঙ্খল হইয়া পড়ে এবং সমাজে নানা প্রকার অশান্তি ও বিপর্যয় আনয়ন করে। এই হিসাবে আশ্রয়িতার—বিশেষতঃ শরিয়তের আশ্রয়িতার—বা’ বিশ্বের কল্যাণকামী জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ মহাপুরুষদিগের অকল্যাণ, তাহার সার্বকতা আছে। কিন্তু আশ্রয়িতার একটা দিক, মূলতঃ সহজেই তুলিয়া ধরা। তাহারা তুলিয়া ধরা যে আশ্রয়িতার সার্বকতা ঐখানে—যেখানে তাহা সত্য পৌঁছবার পথ নির্দেশ করে। মূলতঃ প্রবৃত্তি অনুসারে মূলতঃ শাস্ত্রই আশ্রয়িতার দাস হইয়া পড়ে। সময়ের পরিবর্তনে যে “সত্য” বিবিধরূপ লইয়া প্রকাশিত হইতে পারে, সে কথা সাধারণ মূলতঃ চিন্তা করে না—যাহারা বলে তাহাদিগকেও ইহারা বাধ্য বের, এই ভাবে যে পড়ে তাহাদের শাস্ত্রের

ইচ্ছা নাই হইয়া যায়। উদাহরণ স্বরূপ, লেখক বলেন, বর্তমানে জগতের আবদার-নীতিতে যুবের আদান প্রদান অপরিহার্য হইয়া পড়িয়াছে, তবু শাস্ত্রের দোহাই দিয়া, আমাদের সমাজে যুবের প্রবেশন হইতেছে না। চিত্রকলা মনে সরসতা ও সজীবতা আনিয়ন করে (বিশেষতঃ বিংশ শতাব্দীতে যে লোকে চিত্রকে খোঁচার আসনে বসাইবে, ইহাও ধারণা করা যায় না) তথাপি শাস্ত্র-বিদেরা এখনও চিত্রাঙ্কনকে হারাম বলিয়া কংগ্রা দিতেছেন। সত্য বটে সঙ্গীত সময় সময় কর্তব্য-বিশৃঙ্খিত জন্মায়, কিন্তু তাই বলিয়া ইহার ক্রান্তি-নিবারণী ও চিত্তহারিনী শক্তিটাই বা মানিব না কেন? অথচ সমাজে দেখিতে পাই পবিত্র এমন কি ধর্মভারাপন্ন সঙ্গীতও ভ্রমণীর বলিয়া বিবেচিত হইতেছে। এই প্রকার গোঁড়ামির ফলে আমাদের জ্ঞান-চক্ষু অন্ধ হইয়া বাইতেছে; এবং শুধু আদর্শের অর্থহীন অলুপ্তিতার ফলে, আত্ম-প্রবঞ্চনা এবং পীর-প্রবঞ্চনা অর্থাৎ ভণ্ডামির মাত্রা দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। পরিশেষে তিনি বলেন, আমাদের সকল ও জ্ঞানপুঠ হইতে হইবে। তাহা হইলে দেখিতে পাইব, প্রকৃতপক্ষে ধর্মের সহিত আমাদের বিরোধ বাধিতেছে না—বিরোধ বাধিতেছে ছুই চারিটা সংস্কারের সঙ্গে। কিন্তু তাহা আমাদের সকলকে অতিক্রম করিতেই হইবে।

চতুর্থ প্রবন্ধ পাঠ করেন, তরুণ কবি আবদুল কাদের সাহেব। বিষয়—“পল্লী-সঙ্গীতে সৌন্দর্যবাদ।” তিনি নিজের সংগৃহীত অনেক উৎকৃষ্ট সঙ্গীতের শব্দ আবৃত্তি করিয়া সকলের আনন্দ উৎপাদন করেন। ঘাটু-গান, বন্ধের-গান, মুশিতা-গান, মারকতী-গান, কবি-গান, কীর্তন-গান প্রভৃতি বিষয় বিস্তারিত আলোচনা করিয়া বলেন—উহার অনেকগুলি গ্রাম্য চাষীদের জীবন-রস হইতে উৎপন্ন সরস সাহিত্য। প্রথম প্রথম চাষীদের জীবনে এই সমস্ত গানের ভিতর দিয়া ইসলাম এক বিশিষ্টরূপ লইয়াছিল। পরবর্তীকালে কঠোর শরিয়ত-বাদী মোলানা এবং পীরদাহেবদের কার্যভাণ্ডারতায় চাষীদের জীবন-রস যেন শুষ্ক হইয়া গিয়াছে বলিয়া মনে হয়। পূর্বে তাহারা ধর্মের যে সহজ সরল আশ্বাস পাইত, এখন আর তাহাদের সে অভিজ্ঞতি আগ্রহ নাই।

পঞ্চম প্রবন্ধ পাঠ করেন, মৌলভী আবুল হুসেন এম-এ. বি-এল সাহেব। বিষয়—“বাঙালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ।” তিনি বলেন, বর্তমানে মুসলমান সব দিকে পশ্চাৎপদ। সে পরিত্র, দুর্ভাগ্য এবং কুপার পাত্র; অথচ বেশ আত্ম-পরিত্রুট এবং নিশ্চেষ্ট হইয়া বলিয়া আছে। সমাজের নেতৃবর্গ ও ধর্ম-পূর্ণমেণ্টের শতকরা হিসাব লইয়া তর্ক বিতর্কে ব্যস্ত—কিন্তু তাহাতে আত্মির মেরুদণ্ড শক্ত হইতেছে না। মুসলমান-সমাজ ক্রমেই হ্রাস ও পরান্থাপেক্ষী হইয়া পড়িতেছে অথচ এই ত্রিকার দাবী করিতে কিছু মাত্র দ্বিধা বা লজ্জাবোধ করিতেছে না। আমাদের শিক্ষাক্ষেত্র জগিতে অত্যন্ত অসম্পূর্ণ এবং সেকালে ধরণের শিক্ষা দিয়াই কোনরূপ জোড়াতালি দিয়া কাজ সারার ব্যবস্থা হইতেছে। সমস্ত সমাজ অতীতের দিকে মুখ করিয়াই অগ্রসর হইতেছে, সুতরাং তাহাকে অবনতি ভিন্ন উন্নতি বলা যায় না। আর

মোরার দল পীর সাজিয়া, নিরক্ষর ও কাণ্ডজানহীন সমাজের মাথার হাও বুলাইয়া, তাহাণিককে বেহাশতে প্রবেশ করিবার রাজপথ বাতলাইয়া দিয়া বেশ ছুপখসা উপায় করিয়া গইতেছে। এই পীরের দল বাস্তবিক পক্ষে কুসৌন্দর্য্য-মহাজনের চেয়েও অধিক অত্যাচারী ও পাপী। কারণ তাহারা ধর্ম্মের দ্বারে সিংহেল চোম—তাহারা সমাজকে চির-দুর্দশ ও চির-অজ্ঞ করিয়া রাখিতেছে, এবং “ছিনিয়া ফানী হায়” বলিয়া সমাজের সমস্ত কর্ম্মশক্তি ও উদ্যম উৎসাহের মূল বৃথা-রাখাত করিতেছে। বিজ্ঞান-দম্ভত বাস্তব-নীতিতে তাহাদের আস্থা নাই। পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যের বিষয় চিন্তা করিলে ছবর আতঙ্কে শিঃরিয়া উঠে; কিন্তু বেচারা গ্রামবাসীরা মোল্লা মৌলবী বা পীরের কুহকে পড়িয়া সিন্ধ ও তাবিজ দিয়া ব্যাধি দূর করিবার চেষ্টা করিতেছে। মুসলমান-সমাজ আজ “দুর্দশ” “দুঃখ” করিয়া মাথা খুঁড়িয়া মারিতেছে কিন্তু জ্ঞান ও বুদ্ধির প্রস্রাগ দ্বারা নিকেদের কোন সমস্য়ারই সমাধান করিতে পারিতেছে না। নেতৃগণ সমাজের জন্ত খোড়াই কেয়ার করেন, তাহাদের স্ব স্ব স্বার্থ সিদ্ধি হইলেই যথেষ্ট হইল। এই সমস্ত অবস্থা দূর করিতে না পারিলে মুসলমানের ভবিষ্যৎ অতি অন্ধকারময়। অতএব এখন নবীন কর্ম্মীদের নিঃস্বার্থভাবে পূর্ণ-উদ্যমে কাজ আরম্ভ করবার সময় আসিয়াছে।.....

উল্লিখিত প্রবন্ধ গুলি লইয়া অবশ্য কিছু কিছু আলোচনা ও সমালোচনা হইয়াছিল। কিন্তু বাহ্য-ভয়ে তৎসমুদয়ের উল্লেখ করিতে পারিলাম না। তথাপি আশা করা যায় যে প্রবন্ধ গুলি হইতেই লেখকগণের—তথা এই সাহিত্য-সমাজের—মনোভাবের যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। আমরা চক্ষু বুজিয়া পরের কথা শুনিতে চাই না, বা শুনিয়াই মানিয়া লইতে চাই না;—আমরা চাই, চোখ মেলিয়া দেখিতে, সত্যকে জীবনে প্রকৃত ভাবে অনুভব করিতে। আমরা কল্ম ও ভক্তির মোহ-জাবরণে সত্যকে ঢাকিয়া রাখিতে চাই না। আমরা চাই জ্ঞান-শিখা দ্বারা অসার সংস্কারকে ভস্মীভূত করিতে এবং সনাতন সত্যকে কুহেলিকা-মুক্ত করিয়া ভাস্কর ও দীপ্তমান করিতে। আমরা ইসলামের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করিতে চাই না—আমরা চাই বর্তমান মুসলমান-সমাজের বন্ধ-কুসংস্কার এবং বহুকাল সংকীর্ণ আবর্জনা দূর করিতে। আমরা মতাদেশের মোহে ডুবিয়া থাকিয়া স্রবের স্বপ্ন দোষতে চাই না;—আমরা চাই কর্ম্ম-শ্রুতিতে কাঁপ দিয়া ইসলামের ভবিষ্যৎকে মহিমা মণ্ডিত করিতে। আমরা কখনকে “ভোক্তার রাজি” মনে করিয়া ঐহিক উন্নতিকে তুচ্ছ-হাসিয়া করিতে চাই না—আমরা চাই জগতের সমুদয় জাতির সাহিত্য সম্পর্ক রাখিয়া জ্ঞানবান, বলবান ও ঐশ্বর্য্যবান হইয়া জীবনের পরিধি বর্ধিত করিতে এবং তাহাকে পূর্ণভাবে আবাদ ও ভোগ করিতে। আমরা সমাজের মাথার হাও বুলাইয়া তাহার মাতব্বর সাজিয়া ছড়ি ঘুরাইতে চাই না। আমরা চাই সমাজের চিন্তা-ধারাকে কুটিল ও পঙ্কিল পথ হইতে ফিরাইয়া, শ্রেম ও সৌন্দর্য্যের সহজ সত্য পথে চালিত করিয়া আমাদের দায়িত্ব-বোধের পরিচয় দিতে।

এক কথায় আমরা বুঝিকে মুক্ত রাখিয়া প্রশান্ত জ্ঞান দৃষ্টি দ্বারা বস্তু—অগত এবং ভাব-জগতের ব্যাপারাদি প্রত্যক্ষ করিতে ও করা হইতে চাই।

আমরা এ পর্য্যন্ত কতদূর সফলতা লাভ করিয়াছি তাহার পরিমাণ নির্দেশ করা বড়ই কঠিন। কারণ, মাত্র দুই বৎসর কালের সাধনা ও চেষ্টা দ্বারা যুগ যুগ সঞ্চিত ধারণা ও সংস্কারের কোন বড় রকম পরিবর্তন করা অসম্ভব না হইলেও, সেটা যে ক্রমাগত সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। তবে আশার কথা, যুগ-দর্শন আমাদের সহায়। ধারার একটু স্বাধীন ভাবে চিন্তা করিতেছেন, তাঁহারাই আগে এক অভিনব স্পন্দন অনুভব করিতেছেন। তাঁহাদের হৃদয় তন্ত্রীতে এই স্পন্দন কাগাইয়া তোলাই আমাদের প্রথম কাজ। মনে হয়, এ কাজে আমরা অনেকখানি কৃতকার্য হইয়াছি। ক্রমে আমরা অসতিমুক্ত ও একদেশ-দর্শিতা ত্যাগ করিয়া ধীরভাবে চিন্তা করিতে শিখিতেছি। প্রথমতঃ পক্ষ-প্রথা সব্বদে আমাদের ধারণা পূরীকাক্ষা মোলোয়েম হইয়া আসিয়াছে। তাহার প্রমাণ, আমাদের এক অধিবেশনে কয়েক জন ভদ্র মহিলা যোগদান করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের মধ্যে একজন উচ্চ শিক্ষিতা মুসলমান নারীও ছিলেন। বলা বাহুল্য, কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ছিল।

দ্বিতীয়তঃ, সঙ্গীতের ক্ষেত্রেও দেখিতে পাঠে, এক নব জাগরণ আসিয়াছে। পূর্বে হইতেই আমাদের যুবক দল সমাজের আনন্দহীন অবস্থা তীব্র ভাবে অনুভব করিয়া, জীবনকে আর্টের ভিতর দিয়া একটু সংস্কার করিয়া অনুভব করিবার চেষ্টা উৎসাহ ছিলেন। তাহার পর গত বৎসর কবিতা-সংকলনের আগমনে তাঁহাদের আকাঙ্ক্ষা উদ্বেগ হইয়া এই উৎসাহ ও উৎসাহ কার্য প্রকাশ পাইয়া অনেকটা সার্থকতা লাভ করিয়াছে। এ বৎসর আমাদের সাময়িক অধিবেশন গুলিতে অনেক গুলি গান গাওয়া হইয়াছিল, এবং সুখের বিষয়, গায়কের কোন অভাব বোধ করা যায় নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে এমন কি গত বৎসরেও সঙ্গীতের কোন অধ্যয়ন করিতে হইলেও, হিন্দু ব্রাহ্মণের অথবা বাহিরের লোকের সাহায্য লইতে হইত, কিন্তু এবৎসর প্রায় প্রত্যেক অধিবেশনে দুই তিনটি কার্য গান হইয়াছিল, এবং তাহা আমাদের মুসলিম বেলের ছাত্র-নিগের দ্বারাই গীত হইয়াছিল। তাহা ছাড়া আমরা বেক্রপ নিক্সিয়ে ও স্পষ্টভাবে আমাদের মতামত প্রকাশ করিতে পারিতেছি, কিছুকাল পূর্বে তাহা অসম্ভব ছিল। এখন আমাদের চিন্তা-ধারার সহিত সংস্করণীয় আরও শিক্ষিত সমাজের ভাবধারার সংমিশ্রণ হওয়ায়, বিচার-বুদ্ধি অনেকটা জাগ্রত হইয়াছে। আমার মনে হয়, এ কথা বলিলে অত্যাধিক হইবে না যে, বর্তমানে ঢাকার মৌলবী ছাত্রগণ (যাহারা স্থিতিশীল বলিয়া চির-পরিচিত) তাঁহারাও মুক্ত-বুদ্ধি এবং স্বাধীন চিন্তার ক্ষেত্রে হয়ত ঢাকার বাহিরেও অনেক তথাকথিত সাংগঠনিকদের চেয়েও অধিক আগ্রহ। আমাদের চেষ্টা এই প্রাথমিক কল বাস্তবিকই আশান্বনক, এবং ইহার পরিমাণও নিত্যন্ত সামান্য নহে। আজ পৃথিবীর সর্বত্র মুসলমান-জগতে উন্নতির

সাড়া পড়িয়া গিয়াছে ; আমাদের সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করিয়া বতদূর সম্ভব, উচ্চতর সভ্যতাকে আহ্বান করিয়া আনিবার উপযুক্ত শক্তি ও মনোবৃত্তি অর্জন করিতে হইবে।

গত বৎসর “শিখাস্ত্র” যে একখানা ছবি দেওয়া হইয়াছিল, তাহাতে কেহ কেহ আপত্তি করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ধারণা যে, মসজিদ ও কোরাণ শরিফকে আগুন দিয়া পোড়াইয়া দিতে হইবে, উক্ত ছবিতে তাহাই ইঙ্গিত করা হইয়াছে। বাহা ইউক, আমরা বাগ্‌বিত্তা না করিয়া, ছবিখানি যে অর্থে “শিখাস্ত্র” সন্নিবিষ্ট করা হইয়াছিল তাহাই সাধারণ্যে গোচর করিতেছি। ছবির বাম দিকে মরুভূমির উপর কয়েকটি গেলুর গাছ আছে। তাহাই মুসলিম জ্ঞান ও সভ্যতার জন্ম-ভূমি। জ্ঞান ও সভ্যতার আগুন প্রথমে কিছু দিন ক্ষীণভাবে থাকিয়া, মুসলিম-গৌরবের দিনে অতি উজ্জ্বল ও ব্যাপক ভাবে জ্বলিয়া উঠিয়াছিল। অবশেষে তাহা নির্দোষিতপ্রায় হইয়া অনেক দিন বাবত অন্ধকার ধূমমাজে পর্যাবসিত ছিল। অতি আধুনিক কালে সেই কুণ্ডলীকৃত ধূম-রাশির অগ্রভাগে আবার এক অগ্নি-শিখা দেখা যাইতেছে—ইহা দ্বারা ইসলামের নব জাগরণ সূচিত হইতেছে। ছবির ডান দিকে দেখুন, যে মসজিদ পূর্বে জ্ঞানের কেন্দ্রস্থল ছিল, তাহা বর্তমানে অন্ধকার পূর্ণ, এবং সেই অন্ধকারের তিতর একখানা বন্ধ করা কোরাণ শরিফ রহিয়াছে, তাহা খুলিবার লোকটি পর্যন্ত নাই। আর ঐ মসজিদের চতুর্দিকে জঙ্গল আবর্জনা পরগাছা প্রভৃতি স্পর্ধার সহিত মাথা উঁচু করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। ইসলামের নবপ্রজ্জ্বলিত “শিখার” আবার অন্ধকার স্থান আলোকিত হইবে এবং জঙ্গল আবর্জনা পুড়িয়া গিয়া কোরাণ ও মসজিদের সত্যরূপ উজ্জল ভাবে প্রকাশ পাইবে।

গত বৎসরের মত এ বৎসরও আমাদের কোন চাঁদা আদায়ের ব্যবস্থা নাই। ডেলিগেট ও অভ্যর্থনা-সমিতির মেম্বরদের নিকট হইতে বাহা আদায় হয়, তাহা বার্ষিক অধিবেশনেই নিঃশেষ হইয়া যায়। এই সম্পর্কে আমরা অত্যন্ত আনন্দের সহিত জানাইতেছি যে, গত বৎসর প্রক্টর সৈয়দ এমবাব আলী সাহেব স্বতঃ প্রণোদিত হইয়া আমাদের সমিতির সাহায্যার্থ পাঁচ টাকা দান করিয়াছিলেন। আমরা কৃতজ্ঞতার সহিত সে-দান স্বীকার করিতেছি।

গত বৎসরের সভাপতি পান বাহাদুর তসদ্দুক আহমদ এম-ইডি সাহেব এবং অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি মিঃ এ, এক, রহমান সাহেব এ বৎসর এখানে নাই। এতদ্ব্যতীত আমাদের আরেকজন বিশেষ উদ্যোগী বন্ধু মৌলবী আনোয়ারুল কাবির সাহেবও অহুগস্থিত। আশ-কার দিনে তাঁহাদের কথা বিশেষ করিয়া মনে পড়িতেছে। তাঁহারা উপস্থিত থাকিলে বন্ধুত্বের বিষয় হইত।

প্রফাঙ্গন কাজী ইমদাদুল হক মরহুমের জীবনচিহ্ন সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা আমাদের একটি লক্ষ্য ছিল। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, কেবল কমিটি গঠন করা ছাড়া, এ কার্য আর অধিক দূর অগ্রসর হয় নাই। তথা সংগ্রহের জন্য নানা স্থানে পত্র লিখিয়াও কোন সাড়া

গাওরা যায় নাই। একরূপ নিশ্চেষ্টতা বড়ই ছঃখের বিষয়। আশা করি, ভবিষ্যতে একরূপ অবস্থা আর থাকিবে না।

আমাদের সাময়িক অধিবেশনে, খান বাহীজুর তসদুক আহমদ সাহেব, ডাক্তার শ্রীরমেশচন্দ্র মজুমদার, খান সাহেব আব্দুর রহমান খাঁ এবং অধ্যাপক কাজী আবদুল ওহুদ সাহেব সভাপতির আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন; শ্রীমতী নলিনী ভট্টাচার্যী, শ্রীযুক্ত চাক্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মোঃ মোমতাজ উদ্দীন আহমদ, মোঃ মোঃ আবদুর রশীদ, কাজী নুরুল হক, মোঃ আব্দুল ওহুদ, মোঃ আমিনুর রহমান, মোঃ নাজীর আহমদ, মোঃ গোলাম মওলা, মোঃ খোরশেদ উদ্দীন আহমদ, মোঃ আব্দুল হক, মোঃ নাজীর আহমদ, মোঃ আলী হুস, মোঃ এ, কে, আহমদ খাঁ, কাজী মহব্বত আলী, মোঃ মুসলিম উদ্দীন খাঁ, মোঃ শফিকুর রহমান, মোঃ মোহাম্মদ হুসেন, মোঃ ফরহাদ আহমদ, মোঃ আব্দুল কাদের, মোঃ আনোয়ারুল কাদির, এ, জেড্ হুস আহমদ, মোঃ বেলায়েত আলী খাঁ, মোঃ রজব আলী মজুমদার, মোঃ আব্দুল সালাম, মোঃ আব্দুল সালাম খাঁ প্রভৃতি কয়েকজন আলোচনায় যোগদান করিয়াছিলেন। ইহারা সকলেই আমাদের অশেষ ধন্যবাদের পাত্র। তৎসহ গায়কগণকে, প্রবন্ধ লেখকগণকে এবং প্রতি-বারের উপস্থিত ভদ্র মহিলা ও ভদ্র মহোদয়গণকে অশেষ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া বলিতেছি যে, তাঁহাদের সমবেত চেষ্টা না হইলে আমরা কিছুই করিতে পারিতাম না। আশা করি ভবিষ্যতেও ইহাদের সকলের ঐকান্তিক চেষ্টা ও উৎসাহের বলে আমাদের সাধন। ও আকাঙ্ক্ষা সাফল্য-মণ্ডিত হইবে।

الا ان نصر الله قريب ط

এখন, নিশ্চয়ই আল্লাহর মদদ অতি নিকটবর্তী — কোরাণ



বাঙালীর জাগরণ

—আবদুল ওদুদ

আমাদের দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তির ধারণা এই যে বাংলার জাগরণ পাশ্চাত্য প্রভাবের ফল। কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু পুরোপুরি সত্যও যে নয় সে-দিকটা ভেবে দেখবার আছে। যারা এই জাগরণের নেতা তাঁরা কি উদ্দেশ্য-আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত হ'য়ে কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছিলেন ও এই জাগরণের ফলে দেশের যা লাভ হ'য়েছে তা'র স্বরূপ কি, এই সমস্ত চিন্তা করলে হয়ত আমাদের কথা ভিত্তিশূন্য মনে হ'বে না। রাজা রামমোহন রায়ের ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার থেকে আরম্ভ ক'রে বাঙ্গলা ও গোহত্যা নিয়ে হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা পর্যন্ত আমাদের দেশের চিন্তা ও কর্মধারা, আর ডিইষ্ট এনুসাইক্লোপিডিষ্ট থেকে আরম্ভ করে' বোলশেভিজম পর্যন্ত পাশ্চাত্য চিন্তা ও কর্ম ধারা, এই দুইয়ের উপর চোখ বুলিয়ে গেলেও বুঝতে পারা যায়—আমাদের দেশ তা'র নিজের কর্মফলের বোঝাই বহন ক'রে চলেছে, পাশ্চাত্যের সঙ্গে তা'র পার্থক্য যথেষ্ট লক্ষ্যযোগ্য।—এই পার্থক্য একই সঙ্গে আমাদের জ্ঞানানন্দের ও বিষাদের। আনন্দের এই জ্ঞান যে এতে করে' আমাদের একটা বিশিষ্ট সম্ভার পরিচয় আমরা লাভ করি—অসত্য বা অর্ধসত্য জ্ঞাতির মত আমরা শুধু ইয়োরোপের প্রতিধ্বনি মাত্র নই; আর বিষাদের এই জ্ঞান যে আমাদের জাতীয় চিন্তা ও কর্ম পরম্পরার ভিতর দিয়ে আমাদের যে ব্যক্তিত্ব স্পষ্টকট হয়ে ওঠে সেটি অতীতের অশেষ অভিজ্ঞতা—পুষ্টি অকুতোভয় আধুনিক মানুষের ব্যক্তিত্ব নয়, সেটি অনেকখানি অল্পপরিসর শাস্ত্রশাসিত মধ্যযুগীয় মানুষের ব্যক্তিত্ব।

এই সঙ্গে আর একটি কথা স্মরণ রাখা দরকার যে রামমোহন থেকে আমাদের দেশে যে নবচিন্তা ও ভাবধারার সূচনা হয়েছে পরে পরের চিন্তা ও কর্মধারা কেবল যে তা'র পরিপোষক হয়েছে তা নয়, এমন কি প্রবলভাবে তা'র বিরুদ্ধাচারীই হয়েছে বেশী। আর উদ্দেশ্য আদর্শের এই সমস্ত বিরোধ একটা বীর্ঘবান সামন্ত লাভ ক'রে আমাদের জাতীয় জীবন ও কর্মের যে একটা বিশিষ্ট ধারা সৃষ্টি করবে তা থেকেও আমরা এখনো দূরে।

(২)

বাংলার নবজাগরণের প্রভাত-নক্ষত্র যে রাজা রামমোহন রায় সে সন্দেহে কোনো মতভেদ নাই। কিন্তু তাঁকে জাতীয় জাগরণের প্রভাত-নক্ষত্র না ব'লে প্রভাত-সূর্য্য বলাই উচিত; কেননা, জাতীয় জীবনে কেবল মাত্র একটি নব চৈতন্যের সাড়াই তাঁর ভিতরে অনুভূত হয় না, সেই দিনে এমন একটি বরাট নব আদর্শ তিনি জাতির সামনে উপস্থাপিত করে' গেছেন যে এই শত বৎসরেও আমাদের দেশে আর দ্বিতীয় ব্যক্তি জন্ম গ্রহণ করেন নাই ধীর আদর্শ

রামমোহনের আদর্শের সঙ্গে তুলিত হ'তে পারে। এমন কি, এই শত বৎসরে আমাদের দেশে অস্ত্রাত্ত যে সমস্ত ভাবুক ও কর্মী জন্মেছেন তাঁদের প্রায়শক পাদপীঠরূপে ব্যবহার ক'রে তাঁর উপর রামমোহনের আদর্শের নব প্রতিষ্ঠা করলে দেশের জন্ত একটা সত্যকার কল্যাণের কাজ হ'বে—এই আমাদের বিশ্বাস।

এই রামমোহন যে পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান, পাশ্চাত্য জীবনাদর্শ, ইত্যাদির নিকে যথেষ্ট প্রকার দৃষ্টিতে চেষ্টাছিলেন তাতে সন্দেহ নাই। তবু একথা সত্য যে এই পাশ্চাত্য কৃষ্টির সংশ্লেষ তিনি এসেছিলেন পূর্ণ যৌবনে। তাঁর আগে আরবী ফারসী ও সংস্কৃত অভিজ্ঞ রামমোহন পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে পিতা ও অস্ত্রাত্ত আত্মীয় স্বর্জননের সঙ্গে বাদানুবাদ করেছেন, গৃহত্যাগ ক'রে তিব্বত উত্তর ভারত ভ্রমণ করেছেন, আর সেই অবস্থায় নানক কবীর প্রভৃতি ভক্তদের ভাবধারার সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন—যাঁরা হিন্দু-চিন্তার উত্তরাধিকার স্বীকার ক'রেও পৌত্তলিকতা, অবতারবাদ ইত্যাদির বিরুদ্ধে কথা বলেছেন। এই সব ভেবে দেখলে ও তাঁর চিন্তের উপর মোতাজেলা সুফি প্রভৃতির প্রভাবের কথা স্মরণ করলে বসতে ইচ্ছা হয়, ভারতে মধ্যযুগে হিন্দু-মুসলমানের সভ্যতা ও ধর্মের সংঘর্ষ থেকে উদ্ধৃত হয়েছিলেন যে নানক কবীর দাদু আকবর আবুল ফরল দারাদেশেক প্রভৃতি ভক্ত ভাবুক ও কর্মীর দল, অষ্টাবিংশ শতাব্দীর শেষ পাদের রামমোহন তাঁদেরই অন্ততম। অবশ্য মধ্য যুগের সমস্ত খোলস চুকিয়ে দিয়ে একেবারে আধুনিক কালের এক পরম শক্তিবান মানুষের চিত্র ক্রমেই আমরা তাঁর ভিতরে বেণী করে' অমুভব করতে পারছি। কিন্তু সেটি হয়ত তাঁর উপর আধুনিক কালের ইয়োরোপের প্রভাবের জন্তই নয়, আধুনিক ইয়োরোপ যেমন করে' মধ্যযুগেরই কুকি থেকে উদ্ধৃত হয়েছেন রামমোহনের বিকাশও হয়ত সেই ধরনেরই ব্যাপার।

এই একটি লোক রামমোহন হিন্দুর সঙ্গে তর্ক করেছেন বেদ উপনিষৎ রামায়ণ মহাভারত পুরাণ তন্ত্র সংহিতা ও সেই সমস্তের ঢীকা নিয়ে—মুসলমানের সঙ্গে তর্ক করেছেন কোর-আণ হাদিস ফেকা মন্তেক ইত্যাদি নিয়ে—আর খ্রীষ্টানের সঙ্গে তর্কে ব্যবহার করেছেন ইংরেজি গ্রীক ও হিব্রু বাইবেল ও বড় বড় খ্রীষ্টান পণ্ডিতের মতামত। এই লোকটিই আবার সতীদাহ নিবারণের জন্ত লড়েছেন—মুদ্রাসম্বন্ধের স্বাধীনতা, চীনের সংস্কার বাণিজ্য, নারীর দারাদিকার, বাংলা ব্যাকরণ, ইংরেজের শাসনের সমালোচনা ও সেই ক্ষেত্রে পথনির্দেশ, এই একটা লোকেরই কন্ঠের প্রেরণা যুগিয়েছে। এই বিরাট পুরুষের জীবন কথা ও বিভিন্ন রচনা আলোক পথের পথিক দেশের তরুণ সম্প্রদায়ের নিতা-সঙ্গী হ'বার যোগ্য। কিন্তু এই আলোচ্য প্রবন্ধে আমাদের দৃষ্টব্য—দেশের সামনে কি নির্দেশ তিনি রেখে গেলেন। সেই সম্পর্কে মোটামুটি ভাবে বলতে পারা যায়, ধর্মের ক্ষেত্রে তাঁর নির্দেশ এক নিরাকার পরম ব্রহ্মের উপাসনা, লোকশ্রম ও বিচার-বুদ্ধির দ্বারা পরিশোধিত শাস্ত্র—সেই জন্ত পরে পরের উপশাস্ত্র সমূহ প্রত্যাখ্যান ক'রে প্রত্যাভর্তন মূল শাস্ত্র সমূহ; শিক্ষার ক্ষেত্রে, ইয়োরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানের বিশেষ

অনুশীলন; সমাজের ক্ষেত্রে, লোক হিতকর অসুষ্ঠান সমূহের প্রবর্তন;—বা অনিষ্টকর তা প্রাচীন হ'লেও বর্জনীয়; আর রাজনীতির ক্ষেত্রে, Dominion status-এর মতো একটা কিছু আশা রাখা। এমনি ভাবে নানা আন্দোলনে সমগ্র দেশ আন্দোলিত করে' ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দে রামমোহন বিলাত যাত্রা করেন, সেই যাত্রা তাঁর মহাযাত্রা।

(৩)

রামমোহন জাতীয় জীবনে যে সমস্ত কর্মের প্রবর্তনার সঙ্কল্প করেছিলেন তাঁর মধ্যে শিক্ষার ক্ষেত্রে হিন্দু কলেজ অনতিবিলম্বে ফল প্রসব করতে আরম্ভ করে। হিন্দু কলেজের সঙ্গে ডিরোজিওর নাম চির দিনের জন্য এক যুগ্মে গাঁথা হয়ে গেছে। এই ডিরোজিওর যে গুরুত্ব শিবা করাঙ্গী-বিপ্লবের চিন্তার-স্বাধীনতা-বহিঃ তাঁর ভিতরে প্রচ্ছলিত ছিল। ডিরোজিওর সেই বহিঃ-দীক্ষা হয়েছিল। অল্প বয়সে যথেষ্ট বিদ্যা অর্জন করে' কবি ও চিন্তাশীল রূপে তিনি খ্যাতি লাভ করেছিলেন। বিশ বৎসর বয়সে তিনি হিন্দু কলেজের চতুর্থ শিক্ষক রূপে নিয়োজিত হন, আর তিন বৎসর শিক্ষকতা করার পর সেখান থেকে বিতাড়িত হন। এরই ভিতরে তাঁর শিষ্যদের চিন্তে যে আগুন তিনি জ্বালিয়ে দেন তাঁর কলেজ পরিত্যাগের পরও বহুদিন পর্যন্ত তাঁর তেজ মন্দীভূত হয় নাই। শুধু তাই নয়, নব্যবঙ্গের গুরুদের ভিতরে এই ডিরোজিওর এক বিশিষ্ট স্থান আছে। এঁর শিষ্যরা অনেকেই চরিত্র, বিদ্যা, সত্যাহুতাগ ইত্যাদির জগৎ জাতীয় জীবনে গৌরবের আসন লাভ করেছিলেন, এরই সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু সমাজের আচার-বিচার বিধি-নিষেধ ইত্যাদির লঙ্ঘন দ্বারা সুনাম বা কুনাম অর্জন ক'রে সমস্ত সমাজের ভিতরে একটা নব মনোভাবের প্রবর্তনা করেন।

ডিরোজিওর দলকে আমাদের কোনো কোনো সাহিত্যিক প্রতিপন্ন করতে প্রয়াস পেয়েছেন রামমোহনের বিরুদ্ধ দল বনে', কেননা এই দল ধর্ম বিষয়ে উদাসীন ত ছিলেনই অনেক সময় নাস্তিক ভাবাপন্ন ছিলেন, আর "If we hate anything from the bottom of our heart it is Hinduism" একথা তাঁদের কেউ কেউ প্রকাশ্য ভাবেই ঘোষণা করতেন। তবু এই ডিরোজিওর দল প্রকৃত প্রস্তাবে হয়ত রামমোহনের বিরুদ্ধ দল নয়। এই ডিরোজিওর দলের অনেকে উত্তর কালে রামমোহনের ব্রহ্মসমাজের নেতা ও কর্মী হয়েছিলেন, আর বিদ্যা চরিত্রবল জনশ্রুতিতঃ ইত্যাদি গুণে এঁরা যে ভাবে বিকশিত হ'য়ে উঠেছিলেন তাতে রামমোহনের বিদেহী আত্মার স্বেচ্ছাশিষ্যই হয়ত তাঁরা লাভ করেছিলেন।

রামমোহন ইয়োরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানের চমৎকারিত্বের ইঞ্জিত দিয়েছিলেন মাত্র, কিন্তু সেই জ্ঞানের স্বাদ বাঙালী প্রকৃত প্রস্তাবে পায় ডিরোজিওর কাছ থেকে। এই স্বাদের চমৎকারিত্ব কত তা এই থেকে বোঝা যাবে যে বাংলার চির-আদরের মধুহৃদয় এই ডিরোজিও-প্রভাবের গোণ ফল। তা ছাড়া সাধারণতঃ বিদ্যাহুতাগী বাঙালী হিন্দু এই ডিরোজিও প্রদর্শিত-পথে ঊনবিংশ শতাব্দীতে ইয়োরোপীয় জ্ঞান বিজ্ঞানে যে পাণ্ডিত্য অর্জন করেছিলেন তা বাস্তবিকই

প্রসংশনীয়। আজো বাঙালী হিন্দুর বিশ্বাসভাগ কমে নাই, কিন্তু ডিরোজিওর শিষ্য-প্রশিষ্যদের সেই আন্তরিকতার লাগিমা একটু কেমনতর হ'য়ে গেছে বৈ কি।

কিন্তু এত গুণ ও কার্যকারিতা সত্ত্বেও, স্বীকার কর্তে হ'বে, ডিরোজিওর দল ছই এক পুরুষের বেশী প্রাণ ধারণ করে' থাকতে সমর্থ হন নাই, আর আজ তাঁরা বাস্তবিকই নিশ্চল হ'য়ে গেছেন। কেন এমন হয়েছিল তা ভাবতে গিয়ে হত বলতে পারা যায়, তাঁরা দেশের ইতিহাসকে একটুও খাতির করতে চান নাই—পবননন্দনের মতো আন্তো ইয়োয়োপ-গন্ধমাদন এদেশে বসিয়ে দিতে তাঁরা প্রয়াস পেয়েছিলেন। তবে অল্প একটি কথাও ভাববার আছে। তাঁরা যাই কেম ককন না দীনচিহ্ন তাঁরা ছিলেন না—তাঁদের কামনা ভাবনা বাস্তবিকই রূপ নিয়েছিল তাঁদের জীবনে। আর সেই ডিরোজিওর শিষ্য-প্রশিষ্যদের চাইতে আধুনিক শিক্ষিত হিন্দু যে সর্বোপায়ে উন্নততর জীব তাও হয়ত সভ্য নয়।—তবু সেই ব্যক্তিগত ও সুকৃতি-সম্বিত প্রাণবান সারবান অপেক্ষাকৃত সরলচিত্ত ডিরোজিও-দল আমাদের নিকট থেকে বিদায় গ্রহণ করেছেন। অবশ্য চিরবিদায় গ্রহণ করেছেন কিনা কে জানে। কে জানে এত জাতি-সম্প্রদায়-বিখণ্ডিত এত শাস্ত্র-উপশাস্ত্র-ভার-ক্লিষ্ট এত পূর্বাভার-খণ্ডাবতার-নিপীড়িত বাঙালী-জীবন আবার কোনোদিন বলবে কি না—Derozio, Bengal hath need of thee!

(৪)

রামমোহনের শ্রেষ্ঠ দান কি তা নিয়ে আগেও বাংলা দেশে তর্কবির্কক হয়েছে, ভবিষ্যতের জন্তও যে সে তর্কবিতর্কের প্রয়োজনীয়তা চুকে গেছে তা নয়। তবে যে সমস্ত বাদ প্রতিবাদ হয়েছে তাঁর মধ্যে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও অক্ষয়কুমার দত্তের বাদমুখ্যই সুবিখ্যাত। দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বর-প্রেমিক পুরুষ ছিলেন। হাফেজের যে সব লাইন তাঁর অতিপ্রিয় ছিল তাঁর একটি এই—হরগিজ মোহরে তু আজ্ লওহে দিল্ ও জাঁ ন বরদ্ * তাঁর জীবনের সমস্ত সম্পদ-বিপদের ভিতর দিয়ে তাঁর এই প্রেমের পরিচয় তাঁর দেশবাসীরা পেয়েছেন। প্রথম জীবনেই যে পরীক্ষায় তাঁকে উত্তীর্ণ হ'তে হয়েছিল তা কঠোর—সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ভাবে সর্বস্ব দানে তিনি পিতৃশ্রম হ'তে উদ্ধার পাবার জন্ত প্রস্তুত হয়েছিলেন। সত্যের যাত্রাপথে “মহান মৃত্যুর” এমনিভাবে সম্মুখীন হওয়া সমস্ত বাঙালী-জীবনে এক মহা-ঘটনা যাকে বেটন করে বাংলার ভাবস্রোতের নৃত্য চলতে পারে—হয়ত চলছে। কিন্তু গুহা-পথের যাত্রী হ'য়েও দেবেন্দ্রনাথ গভীরভাবে জ্ঞানমুগ্ধগৌ ও সৌন্দর্য্যামুগ্ধগৌ ছিলেন। তবু, সংসারনিষ্ঠা জ্ঞানামুগ্ধগৌ সৌন্দর্য্যাম্পূহা সমস্তের ভিতরে ঈশ্বর-প্রেমই ছিল তাঁর অন্তরের অন্তরতম বস্তু। তাই তিনি যে রামমোহনকে মুখ্যতঃ ব্রহ্মজ্ঞানের প্রচারকরূপে দেখেছেন এ স্বাভাবিক।—কিন্তু অক্ষয়কুমার ছিলেন জ্ঞান-পিপাসু; সে পিপাসা এমন প্রবল যে এত দিনেও বাংলা দেশে সে রকম লোক অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করেছেন। এই অক্ষয়কুমার মত

* তোমার ছাপ আমার চিত্ত-ফলক থেকে কিছুতেই মুছবে না।

প্রকাশ করেছেন যে রাজার বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল বেশে জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রচার। জ্ঞানানুশীলন অক্ষয়কুমারের কাছে এত বড় জিনিষ ছিল যে এ ভিন্ন অন্য রকমের প্রার্থনার প্রয়োজনীয়তা তিনি অনুভব করতেন না। তাঁর সেই সুবিখ্যাত সমীকরণ বাংলার চিন্তার ইতিহাসে অক্ষয় হ'য়ে আছে। শুধু প্রার্থনার যে কিছুমাত্র কার্যকারিতা নাই তা প্রতিপন্ন করবার জন্য তিনি লিখেছেন—কৃষক পরিশ্রম করে' শস্য উৎপাদন করে প্রার্থনা করে' নয়। একেই তিনি একটা সমীকরণের রূপ দিয়েছেন এইভাবে :—

$$\text{প্রার্থনা} + \text{পরিশ্রম} = \text{শস্য}$$

$$\text{পরিশ্রম} = \text{শস্য}$$

$$\therefore \text{প্রার্থনা} = ০$$

অক্ষয়কুমারের এই মনোভাব কিছুদিন ব্রাহ্ম সমাজে ও সেইদিনের ছাত্র মহলে কার্যকরী হয়েছিল। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত তাঁর প্রভাব ব্রাহ্ম সমাজে অক্ষয় হয় নাই—হয়তো বা দেশের বৃহত্তর জ্ঞানের ক্ষেত্রেও তেমন ফল প্রসূ হয় নাই।

শেষ পর্য্যন্ত মহর্ষি দেবেজনাথের ব্রাহ্ম ধর্ম্মের বাধ্যনাই রামমোহনের পরে ব্রাহ্ম সমাজ গ্রহণ করেছিল; আর নানা বিপর্য্যয়ের পর আজো তাঁর নির্দেশই হয়তো অধিকাংশ ব্রাহ্মের জীবনে কার্যকরী রয়েছে।

কারো কারো বিশ্বাস দেবেজনাথ ব্রাহ্ম সমাজের যে রূপ দিয়েছিলেন তা রামমোহনের উদ্দেশ্য-আদর্শ থেকে পৃথক বস্তু। কিন্তু তা সত্য নয় এই জ্ঞান যে যে-বৈতবাদের উপর দেবেজনাথ ব্রাহ্ম সমাজের ভিত্তি পত্তন করেছিলেন রামমোহনের জীবনে তা'রই প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। সত্য বটে তিনি বেদান্তের শাক্ত ভাষা অবলম্বন করেছিলেন; কিন্তু শঙ্করাচার্যের সঙ্গ তাঁর মতভেদ বিস্তর; এমন কি, অধিকাংশ হিন্দু সাধক ও দার্শনিকের অবলম্বিত Pantheistic God-এর চাইতে হিব্রু প্রকৃতির ব্যক্তিত্ব-সম্বিত পাপ-পুণ্য ভাল-মন্দ নির্ণায়ক ঈশ্বরের দিকেই তাঁর চিন্তের প্রবণতা হয়তো বেশী ছিল। তবে রামমোহনের চিন্তের প্রণালী ছিল অনেক বেশী, তাই ভক্ত দেবেজনাথ ব্রাহ্ম ধর্ম্মের যে রূপ দিয়েছিলেন, কর্ম্মী জ্ঞানী ও অন্তঃপ্রবাহী-ভক্তিরূপ-সম্বিত রামমোহনের বিরাট ইচ্ছাধারা তাতে অবলৌল্যক্রমে প্রবাহিত হ'তে পারবে তা আশা করা সম্ভব নয়। কোনো বড় স্রষ্টাই তাঁর সৃষ্টির মধ্যে পুরোপুরি ধরা পড়েন নাই; রামমোহনের সৃষ্টিত ব্রাহ্ম-সমাজ যদি তাঁর বিরাট চিন্তের প্রতিচ্ছবি না হ'য়ে থাকে তবে তাতে দুঃখ করবার বিশেষ কিছু নাই।

কিন্তু দেবেজনাথ ব্রাহ্ম ধর্ম্মের যে রূপ দিয়েছিলেন তাতে যে শুধু তাঁর ভক্তি-উচ্ছ্বাসত চিন্তের তরঙ্গাভিঘাতই বুঝতে পারা গেছে তা সত্য নয়। ব্রাহ্ম ধর্ম্মের ভিত্তিহীন নির্ণয়ে তিনি যে মনোযার পরিচয় দিয়েছেন তাতে দেশের চিন্ত-বিকাশের ক্ষেত্রে তাঁর একটা বড় আসন লাভ হয়েছে। প্রথমে বেদকে ব্রাহ্ম ধর্ম্মের ভিত্তি রূপে গ্রহণ করতে চেষ্টা করা হয়েছিল। কিন্তু

দেখা গেল বেদের সব-কিছু আশাশুভরূপ স্তম্ভের নম্র। তারপর তিনি নির্ভর করতে গেলেন উপনিষদের উপর। সেখানেও মুষ্টিল ঘে উপনিষৎ বহু, বহু রকমের, তা'র উপর শুধু ঐক্যবাদের প্রতিপাদক বচনই নয় অদ্বৈতবাদের প্রতিপাদক বচনের সংখ্যাও তাতে কম নয়। এই সঙ্কেটে জ্ঞানবীর অক্ষরকুমারের পরামর্শ মতো “আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিগুহ্ব হৃদয়” এর উপর ব্রাহ্ম ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করা হ'লো। এই ভাবে মানুষের চিত্তকে যে নূতন ক'রে এক গরীয়ান আসন দেওয়া হ'লো, তা'র অর্থ কত, কল্পিত কি বিপুল, দুর্ভাগ্য ক্রমে বাংলার জাতীয় জীবনের সামনে থেকে আজ সে সব চিন্তা দূরে স্থিত। তাই জাতীয় জীবনে অক্ষর কুমার—দেবেন্দ্রনাথের এই দানের জন্ত তাঁদের প্রতি তাঁদের স্বদেশবাসীদের অন্তরের শ্রদ্ধা-নিবেদন আজো তেমন পর্যাপ্ত নয়।

(৫)

আমরা বলেছি বাংলার এপর্যন্ত যে চিন্তা ও কর্মধারার বিকাশ হয়েছে তাতে মধ্যযুগীয় প্রভাব বেশী। দেবেন্দ্রনাথের কার্যে আমরা দেখতে পাচ্ছি, তিনি মানুষের চিত্তকে ব্রহ্ম-পাদ-পীঠ বলে' সম্মান দিয়েছেন, শুধু প্রাচীন ঋষিদের যে কেবল সে অধিকার ছিল তা তিনি মানেন নাই।—কিন্তু এই আবিষ্কৃত সত্যের পুরো ব্যবহারে তিনি যেন কেমন সঙ্কোচ বোধ করেছেন। এই “আত্ম-প্রত্যয়-সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জ্বলিত বিগুহ্ব হৃদয়” কথাটি তিনি পেরেছেন উপনিষদ থেকে—নিজের জীবনের ভিতরে এ কথা'র সায় তিনি নিশ্চয়ই পেয়েছিলেন। কিন্তু অনন্ত প্রয়োজনোত্তাড়িত মানুষকে এই অমৃতের সাধনা জীবনের সমস্ত কর্ম সমস্ত অবসর সমস্ত প্রার্থনা সমস্ত অপ্রার্থনার ভিতর দিয়ে করতে হ'বে শুধু বিধিবদ্ধ প্রার্থনার ভিতর দিয়েই নয়—এতটা অগ্রসর হ'তে তিনি যেন পশ্চাৎপদ হয়েছেন। হয়তো বৃহত্তর মনোবা নিয়ে তিনি যদি অক্ষরকুমারকে আত্মসাৎ করতে পারতেন তা হ'লে ব্রাহ্ম সমাজ তাঁর হতে যে রূপ লাভ করত তা দেশের পক্ষে আরো কল্যাণদায়ক হ'তো।

দেবেন্দ্রনাথের এই যে অন্তরে অন্তরে সেই ব্রহ্মোল্লাস অনুভব করা ; সুস্থ স্বাভাবিক মানুষ যে তাঁর দৈনন্দিন জীবনে জ্ঞান ও কর্মের ভিতর দিয়ে শ্রেয়ের অন্বেষণ ক'রে যাবে, সে অন্বেষণে যুগের প্রার্থনার প্রয়োজন সে অনুভব করতে পারে, নাও পারে ;—অনন্ত কর্ম ও প্রেমপুলকিত মানুষের জীবনে তা'র আরাধা হয়তো তা'রই জীবনের সুরভি, হয়তো তা'র জ্ঞান নেত্রে বিশ্বজগতের নিয়ামক, হয়তো বিশ্বজগতের জন্ত তা'র প্রেমের বন্ধন, হয়তো কর্ম ক্ষেত্রে তা'র চিরজাগ্রত নেতা—অক্ষরকুমারের ভিতর দিয়ে উৎসারিত এই আধুনিক মনোভাবকে যে তিনি তেমন শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতে পারেন নাই, এই খানেই তাঁর মধ্য যুগীয়ত্ব ; এবং আধুনিক জীবনোপযোগী জ্ঞানানুরাগ সূমার্জিত জীবন-বাগন ইত্যাদি সম্বন্ধে তিনি যে বৃদ্ধবয়সে ভাবের আতিশয্যে নৃত্য করতে পেরেছিলেন হয়তো তাঁর এই প্রগল্ভা মধ্য-যুগীয় ভক্তিই তা'র কারণ। অবশ্য মধ্য যুগীয় ব'লে সে জিনিষটি যে তাচ্ছিল্য বা অসঙ্গমের চক্ষে আমরা দেখতে প্রয়াস পাচ্ছি সে কথা মনে করলে আমাদের প্রতি অবিচার করা হ'বে।

এখানে শুধু এই কথাটি আমরা বলতে চাইছি যে এত চেষ্টা সত্ত্বেও আধুনিক অগ্রগতির জাতিগত সমাজ সমান তালে পা ফেলে চলবার সামর্থ্য যে আমাদের হচ্ছে না তা'র এক বড় কারণ— আমাদের ধারা নেতৃ-স্থানীর তাঁরাও খুব কমই আধুনিক জীবনের দিকে তাকিয়েছেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রৌঢ় বয়সে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র ব্রাহ্ম সমাজের নেতা হন। তাঁর উপর খৃষ্টের জীবন ও বাইবেলের প্রভাব বিশেষ রূপে কার্যকরী হয়েছিল। কেশবচন্দ্রের প্রকৃতির সঙ্গে দেবেন্দ্রনাথের প্রকৃতির যে বিশেষ পার্থক্য ছিল অনেকেরই সে কথা বলেছেন। কিন্তু এক ভাগ্যগার বড় গভীর মিলও ছিল, সেখানে হয়তো কেশবচন্দ্র দেবেন্দ্রনাথেরই মানস-পুত্র—সেটি প্রগল্ভা ভক্তি। দেবেন্দ্রনাথ রাশভারী লোক ছিলেন, তাই তাঁর অন্তরের এই প্রগল্ভা ভক্তি তাঁর বাইরের চেহারা কচিং আলু খালু করতে পেরেছে। কিন্তু কেশবচন্দ্র আজন্ম “অগ্নি মন্ত্রে”র উপাসক; এই প্রগল্ভা ভক্তি তাঁকে প্রায় সব ধর্মের অনুষ্ঠান ইত্যাদির দিকে নিয়ে গেছে, নিত্য নূতন প্রেরণার উদ্বুদ্ধ করেছে, আর শেষে জগতের সমস্ত ধর্মের সার সংগ্রহ করে' এক “নব বিধান” বা নব ধর্মের পত্তনে অনুপ্রাণিত করেছে। কেশবচন্দ্র যে শেষ বয়সে পরমহংস রামকৃষ্ণের প্রভাব বিশেষ ভাবে অনুভব করেছিলেন সেটি কিছুমাত্র আশ্চর্য্য বা অপ্রত্যাশিত ঘটনা নয়। বাংলার চির-পরিচিত প্রগল্ভা ভক্তি উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার এই এক অদ্ভুত পুরুষ রামকৃষ্ণের জীবনে আশ্চর্য্য পরিনতি লাভ করেছিল; ধীর প্রেরণার কেশবচন্দ্র আজীবন নানা পথে ছোটোছুটি করেছেন তা অমন পর্যাপ্ত পরিমাণে কারো ভিতরে সঞ্চিত দেখতে পেলে সেখানে তিনি যে নিজেকে বিকিয়ে দেবেন এ যেমন স্বাভাবিক তেমনি সম্ভব।

(•)

সব ধর্মই কি সত্য? এ প্রশ্নের মীমাংসার রামমোহন বলেছিলেন—বিভিন্ন ধর্মের ভিতরে পরস্পর-বিরোধী অনেক নিত্যবিধি বর্তমান, তাই সব ধর্মই সত্য একথা মানা যায় না, তবে সব ধর্মের ভিতরেই সত্য আছে। দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের এই মীমাংসা মেনে চলেছিলেন বলতে পারা যায় যদিও উপনিষদের দিকে তিনি বেশী ঝুঁকে পড়েছিলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্রের ভক্তিপ্রধান প্রকৃতির কাছে রাজার এ মীমাংসা বার্থ হলো। তিনি বললেন—Our position is not that there are truths in all religions, but that all established religions of the world are true. এই কথাই রামকৃষ্ণ আরো সোজা করে' বললেন—বত মত তত পথ।—বত মত তত পথ ত নিশ্চয়ই; কিন্তু প্রশ্ন হচ্ছে—সে সব পথ একই গন্তব্য স্থানে নিয়ে যায় কি না। রামকৃষ্ণ বললেন—হাঁ তাই যায়, তিনি সাধনা করে দেখেছেন শাক্ত বৈষ্ণব বেদান্ত সুফী জীর্ণান ইত্যাদি সব পথই এক “অখণ্ড সচ্চিদানন্দ” অনুভূতিতে নিয়ে যায়। এ সব কথা'র সামনে তর্ক বৃথা। তবে এই একটা কথা বলা যেতে পারে যে মানুষ অনেক সময়ে বেশী করে' বা ভাবে চোখেও সে তাই দেখে।

রামকৃষ্ণ পরমহংসকে কেউ বলেছেন অবতার, কেউ বলেছেন উন্মাদ। কিন্তু বিনি যাই বলুন বাংলার হিন্দু-চিন্তের উপর তাঁর কথার প্রভাব যে অত্যন্ত বেশী তাতে সন্দেহে নাই। পৌরাণিক ধর্মকে সরিয়ে দিয়ে তাঁর স্থানে রামমোহন প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান। কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত হিন্দু জনসাধারণের কাছে প্রতিপন্ন হয়েছে—পৌরাণিক ধর্মের কিছুই বাজে নয়, তাঁরই পরতে পরতে রয়েছে উপনিষদের ব্রহ্মগান, হয়তো বা তাঁর চাইতেও ভাল কিছু।

(৭)

বাংলার ঊনবিংশ শতাব্দীর ধর্মচর্চার উপরে যে একটা মধ্যযুগীয় ছাপ মারা রয়েছে তা আমরা দেখেছি। কিন্তু বাংলার নববিকশিত সাহিত্যে যেন এই ক্রটির স্বাগনের চেষ্টা প্রথম থেকেই হ'য়ে আসছে। বাংলার নবসাহিত্যের নেতা মধুসূদন আশ্চর্য্য উপার চিন্তা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন; জাতি ধর্ম ইত্যাদির সংকীর্ণতা যেন জীবনে ক্ষণকালের জন্তও তাঁকে স্পর্শ করতে পারে নাই; আর এই উদারচিন্তা কবি ইরোরোপের ও ভারতের প্রাচীন কাব্য-কলার শ্রেষ্ঠ সম্পদ যে ভাবে অবলীলাক্রমে আহরণ করে' তাঁর স্বদেশবাসীদের উপহার দিয়েছেন সে কথা বাঙালী চিরদিনই বিস্ময় ও শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে।—তাঁর পরে সাহিত্যের যে নেতা বাঙালী জীবনের উপর একটা অক্ষয় ছাপ রেখে গেছেন তিনিও প্রথম জীবনে শিল্পী সূতরাং সাম্প্রদায়িকতার দ্বারা অস্পৃষ্ট। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্রের ভিতরে কবিজনমূলভ স্বপ্ন কম। তিনি বরং নিপুণ চিত্রকর ও বাস্তববাদী স্বদেশ প্রেমিক। তাই তাঁর যে অমর কীর্ত্তি “আনন্দ মঠ” তাতে হয়ত নায়ক নায়িকার গূঢ় আনন্দ বেদনার রেখাপাত নাই, হয়ত এমন কোনো সৌন্দর্য্য-মূর্ত্তি আঁকা হয় নাই যা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে' মানুষের নয়নে প্রতিভাও হ'বে a thing of beauty আর সেই জন্ত a joy for ever; কিন্তু তবু এটি অমর এই জন্ত যে এতে যেন লেখক কি একটা আশ্চর্য্য ক্ষমতায় পাঠকের সামনে প্রসারিত করে' ধরেছেন দেশের-হৃদয়-মণ্ডিত তাঁর রক্তাক্ত স্বপ্ন—যে স্বপ্ন তাঁর সুগভীর বাস্তবতার জন্তই সৌন্দর্য্যের এক রহস্যময় খনি।

কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র শেষ পর্য্যন্ত শিল্পের ক্ষেত্রে থাকতে পারেন নাই; শেষ বয়সে ধর্মের ক্ষেত্রে তিনি অবতরণ করেছিলেন। তাঁর চরিতাখ্যায়করা বলেন, শেষ বয়সে আত্মীয় বিরোধে অধীর হ'য়ে তিনি ধর্ম্মে মনোনিবেশ করেন। কিন্তু কৃষ্ণ চরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র যে প্রশংসার বরেছেন, যে সুবৃহৎ আদর্শ স্বজাতির সামনে দাঁড় করাতে চেয়েছেন, তাকে আর্জের কণ্ঠ না বলাই সম্ভব।—বঙ্কিমচন্দ্রের এই ধর্ম্মালোচনারও দেখতে পাওয়া যায় তাঁর দেশহিতৈষণা। তবু বঙ্কিমচন্দ্রের চেষ্টা শেষ পর্য্যন্ত দেশের অগ্রগতিককে খানিকটা সাহায্য করলেও বেশী সাহায্য করতে পারে নাই; কেননা দেশ বলতে কেমন ক'রে তিনি বুঝেছিলেন দেশের হিন্দু—তাও আবার সকল হিন্দু নয়, সমসাময়িক সংস্কারকদের হাতে যে হিন্দু কিছু দিশাহারা হ'য়ে পড়েছিল

সেই হিন্দু। এখানেও তাঁর সেই স্বদেশ প্রেম;—কিন্তু এ প্রেম খুব গভীর হ'লেও কিছু একরোখা, তাই শেষ পর্যন্ত জাতির আনকর্তার বড় আসন তাঁর স্বদেশবাসীরা হয়তো তাঁকে দিতে পারবেন না।

জাতির সর্বাঙ্গীন কল্যাণ-সাধনার রামমোহনের স্মরণ শেষ পর্যন্ত তাঁর পশ্চাদবর্তীরা রাখতে পারেন নাই; সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তেমনি মধুসূদন যে গ্রামে স্মরণ করেছিলেন তা নেমে গেল। বঙ্কিমচন্দ্রই যখন নিজেকে দেশের কল্যাণের রাজপথে দাঁড় করিয়ে রাখতে পারলেন না “অস্ত্রে পরে কা কথা”। তাই তাঁর সমসাময়িক সাহিত্যিকদের রচনার পরিমাণ যতই বেশী হোক, দেশের করতালিতে যতই তাঁদের সাহিত্যিক জীবন মুখরিত হ'য়ে থাকুক, বাংলার চিত্তের উৎকর্ষ সাধনে সাহায্য তাঁরা কিছুই করতে পারেন নাই বললে চলে; বরং ধর্মের ক্ষেত্রে যে মধ্যযুগীয় ভাবোন্নততা সুপ্রকট হ'য়ে উঠল, নানা ভাবে তাকেই তাঁরা প্রদক্ষিণ করেছেন।

(৮)

কিন্তু বাংলা দেশ এমনিতর একটা প্রতিক্রিয়ার ভিত্তর দিয়েই চলেছে, বৃহত্তর জীবনের দিকে তাঁর গতি-রুদ্ধ, এতটা বলতে গেলে সত্যের অপলম্পক করা হ'বে। রামমোহন যে কর্ম ও চিন্তার সূচনা ক'রে গেলেন ও তাঁর পরে কেশবচন্দ্র—বঙ্কিমচন্দ্র—রামকৃষ্ণ—বিবেকানন্দের ভিতর দিয়ে তাঁর যে একটি প্রতিক্রিয়া হ'লো, এসব বিরোধ কোনো এক বীর্ষবান সামন্তস্বৈর উপনীত হয় নাই, ও তার জন্ত বাঙালীর জাতীর চক্ষুও কর্মধারা একটা সুদর্শন বৈশিষ্ট্য অঙ্কন করে নাই, এ সত্য; কিন্তু এ বিরোধ চুকিয়ে দিয়ে একটা উদার বীর্ষবস্ত্র জাতীয়তার দিকে চোখ কারোই যে নাই তা সত্য নয়। জাতির এ নব প্রয়োজন দুইজন চিন্তা ও কর্ম-বীরের জীবনের ভিতর দিয়ে ফুটেছে—একজন বিবেকানন্দ অপর জন রবীন্দ্রনাথ। বিবেকানন্দ পরম-হংস রামকৃষ্ণের প্রিয় শিষ্য ছিলেন। রামকৃষ্ণের সাধনা ও সিদ্ধি ব্যাপারটা আমরা বুঝি আর নাই বুঝি কিন্তু এ সত্য যে তিনি বার বার জোর দিয়েছেন অগতঃ-চিত্তের উপর। এ উপেক্ষা ক'রে বিবেকানন্দ মুক্তির প্রার্থী হয়েছিলেন, তার জন্ত তিনি তাঁকে দিকার দিয়েছিলেন। বিবেকানন্দের ভিতরে দোষ কম নয়,—প্রথমতঃ রবীন্দ্রনাথের “গোরা”র মতো সব সময়ে তিনি যেন বিরুদ্ধ পক্ষের সঙ্গে লড়বার জন্ত তৈয়ার, দ্বিতীয়তঃ সম্মাপ ও বেদান্তের তিনি গোঁড়া, তৃতীয়তঃ ব্রাহ্মদের যে তিনি নিন্দা করেছেন তাদের ঐতিহাসিক বোধ নাই বলে সে অভিযোগটি তাঁর সম্বন্ধেও খাটে—ব্রাহ্মদের সংস্কারের প্রাণের কোনো অর্থ তিনি যেন পান নাই, অথচ তিনি নিজে একজন ছোট-খাট সংস্কারক ছিলেন না; চতুর্থতঃ ভারত আধ্যাত্মিক ইয়োরোপ জড়বাদী, ভারতকে ইয়োরোপের আচার্য্য হ'তে হ'বে, এই ধারণার কতকগুলো কথা প্রচার করে স্বজাতির অন্তঃসারশূন্য হস্তের সহায়তাই তিনি বেশী করেছেন;—তবু মোটের উপর এই বীরহৃদয় সম্মানী সত্যকার স্বদেশ-প্রেমিক ছিলেন—হয়তো মানব প্রেমিকও ছিলেন।

তাই সেবাশ্রম প্রভৃতির সূচনা করে' জাতীয় জীবনে তিনি যে বৃহত্তর কৰ্মক্ষেত্র রচনা করেছেন জাতির চিত্ত-প্রসারের জন্য বাস্তবিকই তা অমূল্য; এবং জাতীয় জীবনের দৈন্তের জন্য নানা ক্রটি বিচ্যুতি সত্ত্বেও এই সব প্রতিষ্ঠান বাংলার হিন্দু যুবককে দেশের সত্যকার সম্মান হ'তে যে অনেকখানি সাহায্য করেছে তাতে সন্দেহ নাই।

তারপর রবীন্দ্রনাথ। বঙ্কিমচন্দ্র জাতীয়তার যে রূপ দিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ তা'র সঙ্গীর্ণতা ভেঙে তাকে বৃহত্তর করতে প্রয়াসী হয়েছেন। কিন্তু তাঁর আদর্শের অমুপ্রেবণা এ পর্য্যন্ত বাংলার জাতীয় জীবনে কমই অমুভূত হারছে; এখন পর্য্যন্ত বঙ্কিমচন্দ্রের জাতীয়ত্বের আদর্শই দেশের জন-সাধারণের উপর প্রভাব বিস্তার করে' রয়েছে, বলা যেতে পারে। রবীন্দ্রনাথ কবি, তাও আবার সূক্ত-শিল্পী গীতি কবি; তাই যে মহা-মানবতার গান তিনি গেয়েছেন আমাদের দেশের স্থূল-প্রকৃতি জন-সাধারণের জীবনে কত দিনে তা'র স্পন্দন জাগবে তা ভেবে পাওয়া দুষ্কর।

(৯)

হিন্দুর নিজের ভিতরেই মধ্য যুগ ও আধুনিক যুগের সংগ্রামের স্বপ্ন এই চেহারা,—তখন আর এক সমস্তা দেখা দিয়েছে—হিন্দু-মুসলমান সমস্তা। হিন্দু-মুসলমান সমস্তা যে ভাবে উঠেছে তা একই সঙ্গে হিন্দু ও মুসলমানের হৃদিশার প্রমাণ। মুসলমানের হৃদিশা এই জন্য যে এ সংগ্রামে সে যে ভাবে জমী হবার স্বপ্ন দেখে তা থেকে বুঝতে পারা যায় তা'র স্বপ্ন দেখারই অবস্থা। বাস্তবিক মুসলমানের অবস্থা খুবই বিষমকর—এতদিন ধরে' পরিবর্তিত অবস্থার বাস ক'রেও তত্ত্বার বোরে দুই একটা প্যান ইসলামী বোলচাল দেওয়া ভিন্ন পারিপার্শ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে কোনরূপ আগ্রহ-চিন্ততার পরিচয় সে আজ পর্য্যন্ত দেয় নাই!—আর হিন্দুর জন্য আফ্রোসানের এই জন্য যে তা'র এত সংস্কার-চেষ্টা এত সাধনা সত্ত্বেও এই সমস্তার একটা নীমাংসা করবার সামর্থ্য তা'র হ'লো না। এই হিন্দু-মুসলমান সমস্তা যেন হিন্দু মুসলমান উভয়েরই অজ্ঞান দৃষ্টির সামনে বিধাতার জাগা এক তীর জালো,—এর ঔজ্জ্বল্য আমরা দেখে নিতে পারছি—বর্তমান জগতের জ্ঞান ও কৰ্মের উৎসবে আমাদের স্থান কোথায়।

বাংলার যে প্রতিজ্ঞার উল্লেখ করা হয়েছে তা অনেক সময়ে এমন সামান্য কারণে হয়েছে যা থেকে বুঝতে পারা যায় প্রাচীন সংস্কার বাঙালীর জীবনে কত বদ্ধমূল—চোখ খুলে' জগতকে দেখতে সে কত নারাজ। এরই সঙ্গে এ কথাটি স্মরণ রাখা দরকার যে বাঙালী এ পর্য্যন্ত তার চোখ খোলার সাধনার বড় সাধক রামমোহনকে মোটের উপর প্রত্যাখান করে' এসেছে।—এই প্রত্যাখানের কারণ সম্বন্ধে দুটো কথা বলা যেতে পারে,—প্রথমতঃ বাঙালী সাধারণতঃ ভাব প্রবণ, আর রামমোহন লোকটি যেন আগা-গোড়া নিরেট কাণ্ডকার, দ্বিতীয়তঃ বাঙালী হিন্দুর পরম আদরের প্রতিমাপূজার বিরুদ্ধে তিনি বেশ উঁচু গলায় কথা বলেছেন।—এই প্রতিবাদকারী অথচ মহাপ্রাণ রামমোহনকে বাঙালী হিন্দু শেষ পর্য্যন্ত কি ভাবে গ্রহণ

করবে বলা সহজ নয়। কিন্তু বিশ্ব-জগতের দিকে বাস্তবিকই যদি তাঁর চোখ পড়ে তা'হ'লে সে হয়ত দেখবে—এই প্রতিবাদ কারীরকথার ভিতরেই সত্যের পরিমাণ বেশী, তাই তাঁর পথ-নির্দেশই অনেক পরিমাণে কল্যাণ পথের নির্দেশ। তা ছাড়া রামমোহনকে গ্রহণ করা বাঙালী হিন্দুর জন্য সে শুধু আরাধন-সাধাই হ'বে এটি সঙ্গত নয় এই জন্য যে রামমোহনও বাঙালী সন্তান, শুধু তাই নয়, তাঁর বিশাল দেহের ভিতরে যে চিত্তটি ছিল সমস্ত অভিনবত্ব সম্বন্ধে তা বাঙালীরই কোমল চিত্ত।

মনে হয়, বাঙালীর রামমোহনকে গ্রহণ করার সব চাইতে বড় অন্তরায় এইখানে যে সে সাধারণতঃ ঘর-মুখো আর রামমোহন আবাল্য ঘর-মুখো ছিলেন না। এই বাহির-মুখো হওয়ার সাধনাই হয়ত দর্তমান বাঙালী জীবনে বড়ই সাধনা—হয়ত এরই সাহায্যে সবলতর কাণ্ডজ্ঞান শ্রেষ্ঠতর পৌরুষ ইত্যাদি কল্যাণ-পথের সম্বল আহরণ তাঁর পক্ষে সহজ হ'বে। আর এই বাহির-মুখো হওয়ার উপায়ও তার অতি নিকটে। দৈব ঘটনায় বহু জ্ঞাত বহু সম্প্রদায় দেশের বুকে এক জারগার মিলেছে, সেই মিলনকে অন্তরের দিক দিয়ে সার্থক ক'রে তোলাই হচ্ছে বাহির-মুখো হওয়ার বড় উপায়—বাঙালীর সৌভাগ্য-রূপী তার এ যুগের কবি বার বার একথা বলেছেন।

এরই সঙ্গে মুসলমানের সভ্যতার জাগরণ যদি সম্ভবপর হয়, অর্থাৎ তার নিজের ধর্ম্মদর্শ ও সভ্যতার ভিতর থেকে এক নব জীবনের প্রেরণা সে যদি লাভ করতে পারে, তাহলে কিছু বেশী স্নেহ লাভের সম্ভাবনা। যে গুরু তা'কে উপদেশ দিয়েছেন—ক্ষুধা লাগলে খেয়ে নামাজ পড়ো, তাঁর অনুবর্তিতার বস্তুতন্ত্র হওয়া তাঁর পক্ষে স্বাভাবিক। আবার সেই জন্যই বস্তুর শিকলে বন্দী হওয়াও তাঁর পক্ষে কমঃ স্বাভাবিক নয়। ফলে মুসলমানের হয়েছেও তাই।—এই মনের বন্ধন সহজ ভাবে চুকিয়ে দিয়ে মুসলমান নব মানবতার ধ্বজা বহন করবার বাধ্য হ'বে কিনা, অথবা কতদিনে হ'বে, জানি না। যদি হয়, তবে বাংলার কর্ম ও চিন্তার ক্ষেত্রে তার দাঁন কম হ'বে না—তা হ'লে স্বাশ্লিক হিন্দু ও বস্তুতন্ত্র মুসলমান এ দুয়ের মিলনে বাংলার যে অভিনব জাতীয় জীবন গঠিত হ'বে—তার কীর্তি-কথা বর্ণনা করবার তার ভবিষ্যৎ সাহিত্যিকের উপর থাকুক।

সমবায় আন্দোলনে মুসলমানের কর্তব্য

—কমরুদ্দীন আহমদ (খান বাহাদুর)

কোরানের সুরা আল-হজ্বাতে বলা হইয়াছে যে, “হে মানব, আমি তোমাদিগকে পুরুষ ও স্ত্রী, বিভিন্ন পরিবার এবং বংশে বিভাগ করিয়া সৃষ্টি করিয়াছি, তোমাদিগের পরস্পরের সহিত যেন পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা জন্মে। বস্তুতঃ আল্লাহ নিকট সেই ব্যক্তিই সাতিশয় প্রিয় যে তাহার কর্তব্য কার্য সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী”। ইহা হইতেই প্রতীয়মান হয় যে, মানুষ্য সমাজের প্রত্যেকই পরস্পরের সহিত ভ্রাতৃত্ব ও সখ্য স্থাপন করিয়া তাহার সেবায় ও যত্নে আত্মনিয়োগ করিবে—ইহাই মুসলমানের ধর্ম পুস্তক কোরানের উপদেশ বাণী। আমরা ইতিহাস ও ধর্ম পুস্তকে দেখিতে পাই যে, যুগে যুগে এই ধর্মোপদেশের মহিমা উপলব্ধি করিয়া এই মানব-সমাজের বিভিন্ন সম্প্রদায় জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছেন। আমাদের হজরত রসূলও এই ধর্মবাণী অনুসরণ করিয়াই জগতে শান্তি ও ভ্রাতৃ-ভাবের মহিমা প্রচার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

যখন দুর্দান্ত আরব জাতি একে অন্তর্ভুক্ত হিংসা করিয়া, পশুবৎ আত্ম কলহে উন্মত্ত হইয়া ধ্বংশের পথে অগ্রসর হইতেছিল, ক্ষুদ্র স্বার্থের জন্য একে অন্যের রক্তপাত করিতে দ্বিধাবোধ করিতেছিল না; তখন আমাদের পবিত্র রসূল তাঁহার অমূল্য উপদেশ দানে তাহাদিগের মধ্যে ষথার্থ ভ্রাতৃত্ব স্থাপনে সমর্থ হইয়া সমবায় সজ্জ ও একতার অনৈকিক শক্তি জগতে প্রচার করিয়াছিলেন। বাহারা মনে করেন সমবায় একেবারে সম্পূর্ণ বিদেশ হইতে ভারতে আমদানী, মুসলমান যুগে সমবায় ছিল না বা আমাদের ধর্ম পুস্তক কোরানে সমবায়ের উল্লেখ বা সমর্থন নাই এবং সেই হেতু সমবায়কে সন্দেহের চক্রে দেখেন এবং অন্যের নিকটও সমবায়ের বিরুদ্ধে মত প্রচার করেন আমি তাঁহাদিগকে সমবায়ের স্বরূপ অবগত হইতে অনুরোধ করি; তাহা হইলে বাহারা শান্তিমূলক করিয়া থাকেন তাঁহারা মুসলমান ধর্ম পুস্তকে সমবায় নীতির বহু স্থানে উল্লেখ ও সমর্থন ও ইহার বহুল প্রচারের উদাহরণ দেখিতে পাইবেন। তাঁহাদিগের ভ্রাতৃত্ব ধারণা অপনোদনের জন্য এবং আমার মুসলিম ভ্রাতৃ বৃন্দকে সমবায় শিক্ষা ধর্ম-শিক্ষারই যে একটি অঙ্গ, একথা স্বদয়ঙ্গম করাইবার জন্যই এই প্রবন্ধের অবতারণা করা হইয়াছে।

উপরোক্ত ভাবে ভ্রাতৃত্ব সংস্থাপনের জন্য রসূল যে নীতি অবলম্বন করিয়াছিলেন, যে পন্থা অনুসরণ করিয়া স্বজাতির ও স্বধর্মীর মুক্তির পথ সুগম করিয়াছিলেন, তাহা কি বর্তমানে প্রচলিত সমবায় নীতিরই অনুরূপ নয়? একবার আপনারা ৬২২ খ্রীষ্টাব্দের সেই অরণীর দিনের কথা মনে করুন, যেদিন তিনি গভীর রজনীতে আকুরবা পর্বতোপরি ১২ জন

আনসারির সহিত দৃঢ় প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ হইয়াছিলেন। সেই প্রতিজ্ঞার শর্তগুলি কি বর্তমান যুগের অসৌম্য দারিদ্র্য বিশিষ্ট সমস্যা নীতিরই সম্পূর্ণ অগ্রহণ নহে? বর্তমানে যেমন সম অবস্থাপন্ন ১০।১৫টি লোক একত্র হইয়া, প্রাথমিক সমবায় সমিতি গঠন করিয়া, একে অস্ত্রের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, পরস্পর সমভাবে দাবী হইয়া কার্যক্ষেত্রে অগ্রগণ্য হয় সেইরূপ ঐ ১২ জন আনসারী ও আমাদের রসুল প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন যে মুখে, হৃৎক্ষে, সম্পদে, বিপদে সকল অবস্থায় সকল সময়ে তাঁহারা এক হইয়া কার্য করিবেন। এক সূতার গাঁথা মালায় যেমন ফুলের অস্তিত্ব পৃথক ভাবে লোপ হইয়া যায় এবং তেবের অবদানে মাগারই সৃষ্টি হয়, তেমনি তাহাদের একত্ব ঘুচিয়া একতার সৃষ্টি হইয়াছিল। সমবায় সমিতির অসৌম্য দারিদ্র্যের কথা শুনিয়া বাহারা চম্কাইয়া উঠেন, তাঁহারা একবার আক্রমণ পাহাড়ের মিলন গ্রন্থির কথা মনে করিবেন; সমবয়ে আর তাঁহাদের বিতৃষ্ণা আসিবে না; অসৌম্য দারিদ্র্যের নামে আর তাঁহারা চম্কাইয়া উঠিবেন না। বাস্তবিক পক্ষে সমবায় নীতি চিরদিনই মুসলমান ধর্ম্মানুমেদিত এবং সমবায়ই মানব সমাজে ভ্রাতৃত্বাবস্থাপনের ও এককালে স্বকীয় ও পরকীয় উন্নতি সাধনের একটি শ্রেষ্ঠ পন্থা। এই রসুলের নির্দেশিত পথ অনুসরণ না করিয়াই মুসলমান সমাজ আজ এমন ভাবে স্বকীয় গৌরব নষ্ট করিতে বসিয়াছে।

এই ত গেল ইসলামে অসৌম্য দারিদ্র্যের একটি উদাহরণ। রসুল ও তাঁহার সঙ্গীগণ যে উপরোক্ত ভাবে সত্যবদ্ধ হইয়াই ক্ষান্ত হিগেন জাহান্নামে, তাঁহারা সমবায় ক্রম বিক্রম সমিতির অমুরূপ সমিতিও স্থাপন করিয়াছিলেন। তাঁহারা যখন মক্কা হইতে মদিনায় গমন করিয়াছিলেন তখন তাঁহাদিগের আর্থিক অবস্থা অতীত শোচনীয় ছিল। দারিদ্র্যের তীব্র দংশনে জর্জরিত হইয়াও তাঁহারা আপাত-মধুর পাপ লব্ধ সমৃদ্ধির কামনা করেন নাই। খোদার অজস্র আশীষ বারি বাহার উপর নিরত বর্ষিত হইতেছিল সেই রসুলের গৃহে একদা একজন অতিথি আসিয়াছিলেন। তিনি খাদ্যের অভাব বশতঃ অতিথি সংকারে অসমর্থ হইয়া আবুতালহা নামক তাঁহার একজন প্রতিবেশীকে ঐ অতিথির অভ্যর্থনা করিতে অমুরোধ করিলেন। আবুতালহাও রসুলের সম অবস্থাপন্ন, তাঁহার গৃহেও মাত্র এক ব্যক্তির উপযোগী আহাৰ্য্য ছিল। তিনি তাঁহার সমস্তই ঐ অতিথিকে দান করিয়া নিজে অভুক্ত রহিলেন এবং অতিথির প্রীতির জন্ত অনশন জনিত বিষাদ দূর করিয়া সুমধুর হাস্যের সহিত তাহাকে সেবা করিতে লাগিলেন। দারিদ্র্যের এমন নিষ্ঠুর উপহাস অথচ ভাগ্যের এমন জলন্ত দৃষ্টান্ত জগতে বিরল। এমন দিনেও তাঁহারা আল্লাহর অস্তিত্বে বিশ্বাস হারান নাই, তাঁহার পরম শক্তিতে বিশ্বাসহীন হন নাই। তাঁহারা খোদার দয়ার নির্ভর করিয়া আত্মবিশ্বাসে বলীয়ান হইয়া, মনে প্রাণে অমুভব করিয়াছিলেন "ইয়া কানা বোদো ওয়া ইয়াকানা কাদ্দীন" অর্থাৎ হে আল্লা, আমরা তোমার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছি এবং তোমার

নিকটেই সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি।" এই প্রচণ্ড বিশ্বাস-বলেই তাঁহারা জগতে শান্তি-ধর্ম স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

মজাবাসীরা ছিলেন বাণিজ্য-ব্যবসায়ী এবং মদিনা বাসীরা ছিলেন কৃষি-ব্যবসায়ী। আবদুর রহমান বেনউক নামক এক ব্যক্তি আনসারিদিগের কোন প্রকার আর্থিক সাহায্য গ্রহণ না করিয়া, কেবল মাত্র আল্লার উপর বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, মদিনাবাসীদিগের সমস্ত কৃষিজাত দ্রব্য রাহা পূর্বে নানা জাতীয় ব্যবসায়ীদিগের মধ্যস্থতায় রপ্তানি করা হইত, তাহা তিনি একত্রে রপ্তানি করিতে লাগিলেন এবং দিয়ারা প্রদেশ হইতে যেখানে ঐ সকল কৃষিজাত দ্রব্য বিক্রয় হইত, সেখান হইতে মদিনাবাসীদিগের ব্যবহারের জন্য পণ্য-দ্রব্য সরবরাহ করিবার বন্দোবস্ত করিলেন। এই প্রকারে ক্রয় বিক্রয় ও সরবরাহের ব্যবস্থা দ্বারা বাহা লাভ হইতেছিল তাহার এক অংশ ব্যয়ভোগ্যে জমা করিতে লাগিলেন। এইরূপ সম্ভবত্বভাবে কাজ করার ফলে অতি অল্পকাল মধ্যে তাঁহাদিগের একুশ বিশ্বাসের উন্নতি হইয়াছিল যে তাহারা সামান্য দীন ভিখারী হইয়াও প্রবল পরাক্রমশালী কোরেশদিগের সমবেত শক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া আত্মরক্ষায় সমর্থ হইয়াছিলেন।—বদোর, ওহোদ, আহোয়াব ও হোনানের যুদ্ধক্ষেত্রেই তাঁহাদের অলৌকিক শক্তির পরীক্ষা হইয়াছে। ইতিহাসের পৃষ্ঠায় সেই বিক্রম-কাহিনী জগন্ত অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। ইহা হইতেই প্রতীয়মান হয় যে এই প্রকার উন্নতির মূলে একমাত্র সমবায় শক্তিই নিহিত ছিল। এই কারণে স্বার্থান্বেষণ নাই, স্বার্থ ত্যাগ আছে, ইহাতে আত্মস্তরিতা নাই পর-সেবা আছে, ভ্রাতৃ-বিদ্বেষ নাই, ভ্রাতৃ-ভাব আছে; তাই এই উন্নতি এত দ্রুত ও সুনিশ্চিত। এ মিলনে আল্লার আশীর্বাদ আছে, এ মিলন এ সম্বৎ, এ সমবায় তাহারই দান। স্বার্থ-ত্যাগ চিরদিনই খোদার নিকট আদরের জিনিষ—আমরা যখন উপাসনা আরম্ভ করি, তখনও সর্ব-প্রথমে স্বীয় স্বার্থকে মন হইতে দূর করিয়া পরম করুণাময় আল্লার উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়া থাকি। বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীতে প্রচলিত সমবায়নীতি ও ভারতে প্রচলিত সমবায়ের বিধি-ব্যবস্থা যে ইসলামের অনুমোদিত ও পবিত্র কোরাণ-সঙ্গত তাহা আমার মুসলিম ভ্রাতৃবৃন্দ একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন। সমবায়ের কত মহাশক্তি নিহিত আছে তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তি ইহা হইতে অনুধাবন করিতে সমর্থ হইবেন। এই সমবায়-শক্তি বলেই আজ হইতে প্রায় দেড় সহস্র বৎসর পূর্বে মহাত্মা রসূল ও তাঁহার নিষ্কাম কর্মী সঙ্গীগণ আত্মোন্নতি, সমাজ সেবা, ও লোক শিক্ষার অলৌকিক দৃষ্টান্তে জগতকে বিশ্বয়ে অভিব্যক্ত করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাহারই ফলে সমগ্র পৃথিবীতে এক মহা উদার শান্তিপূর্ণ সার্ব-জনীন ভ্রাতৃত্বপূর্ণ পুণ্যময় সত্য-ধর্ম প্রচারিত হইয়া পরম পিতা আল্লার মহিমা কীৰ্ত্তিত হইয়াছিল।

এখন সমস্তা উঠিতে পারে যে সমবায় যদি ইসলাম ধর্মেরই অঙ্গ-স্বরূপ, পবিত্র কোরা-নেও যদি সমবায় নীতির উপদেশ দেওয়া হইয়া থাকে তবে আবার মুসলমানের নিকট

বর্তমান সমবার আইনের বিধি ব্যবস্থার প্রয়োজন কি? কিন্তু যুগ-ধর্মকে আমরা একেবারে উপেক্ষা করিতে পারি না। সমবার সর্বতোভাবে ইসলামের অমুমোদিত সূতরাং দেশ কাল পাত্র বিবেচনার ভারতের সমবার আইনের যে বিধি-ব্যবস্থা আছে তাহাই এখন ভারতীয় মুসলমানগণকে অনুসরণ করিতে হইবে এবং ইহা ইসলাম বিরুদ্ধ হইবে না। যদি কেহ ইসলামের দোহাই দিয়া সমবারকে স্তম্ভ বা উপেক্ষা করিতে চান বা সমবারের বিরুদ্ধে প্রচার করিতে প্রয়াস পাইয়া ইসলামের মর্যাদা রক্ষা করিবার ভাণ করেন তবে তাঁহার মতকে আমরা প্রকৃত ইসলাম নামে অভিহিত করিতে পারি না। প্রকৃত ইসলাম শান্তিপূর্ণ, ভ্রাতৃত্ব ও তাগের আদর্শে সম্বাহিত। ইসলামে সঙ্গীর্ণতা নাই; উদারতা আছে। ইসলামকে যদি আমরা সৌম্যবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাই; কতকগুলি বাহ্যিক আকার ও রীতি-পদ্ধতির পরিপালনই যদি ইসলাম ধর্মের উদ্দেশ্য হয় তবে তাহা ইসলাম নয় তাহাকে আমরা পৌত্তলিকতারই নামান্তর বলিয়া মনে করিতে পারি।

সার্ক-জনীন উদার ইসলাম ধর্মের এই প্রকার অপ্রকৃত ব্যাখ্যায় ও স্বার্থপর সঙ্গীর্ণচেতা উপদেষ্টাগণের ভ্রান্ত মত প্রচারের ফলেই আজ ইসলামের নামে নানাবিধ অবাস্তব জিনিষের আমদানী হইয়াছে। যদি আমরা মুসলিম ভ্রাতৃবৃন্দ মনে প্রাণে সত্য-ধর্ম পরম পবিত্র-ইসলামেরই অনুশাসন মানিয়া চলিলাম, যদি আমরা আল্লাহ্ বাতীত অত্ৰ কোন শক্তির অস্তিত্বে বিশ্বাস না করিয়া তাঁহারই অমুমোদিত ধর্ম-পথ হইতে বিচ্যুত না হইতাম তবে আমাদের বিরাট মুসলমান সমাজ আজ এই হীন অবস্থায় পড়িত হইত না। আল্লাহ্ বলিয়াছেন—
“আনি কাহারও অবস্থা পরিবর্তন করি না যে পর্যন্ত সে তাহার অবস্থা নিজে পরিবর্তন না করিয়াছে।”

ভ্রাতৃবৃন্দ! কারণ ব্যতীত জগতে কোন কাজই সম্ভবপর হয় না। আমাদেরই দুর-বস্থার একমাত্র কারণ যে আমাদের বিরুদ্ধ মনোভাব, তাহাতে আর কোনোই সন্দেহ নাই। খোদার সেবার দাসত্ব নাই, তাহাতে আত্মার ও মনের সজীবতা নষ্ট হয় না কিন্তু প্রাণহীন পৌত্তলিকতার প্রভাবে আজ এই বিরাট মুসলিম সমাজ আত্ম-জ্ঞান বিহীন হইয়া পড়িতেছে। যে পৌত্তলিকতাকে হজরত মহম্মদ (সঃ) নিন্দা করিতেছেন, যে পৌত্তলিকতার প্রচারের ফলে মানুষ বহু দেবতার পূজক হইয়া সার্ক-জনীন ভ্রাতৃত্ব হারাইয়া বসে, যাহার ফলে আজ আমাদের হিন্দু-ভ্রাতৃবৃন্দের মধ্যে নানাক্রম আন্দোলনের সৃষ্টি হইয়াছে, আজ অলক্ষ্যে সেই মনোভাব ও আন্দোলন আমাদের মধ্যেও সঞ্চারিত হইতেছে। প্রবৃত্তি ও বাহ্যিক রীতি-নীতির যদি আমরা অতিশয় ভক্ত হইয়া পড়ি তবে আমাদেরকে প্রকৃতির নিয়ম বশতঃ বহুমতাবলম্বী হইতে হইবে এবং এই উদার মুসলিম সমাজের ভিতর নানাক্রম সঙ্গীর্ণ ও বিরুদ্ধ মনোভাবের সৃষ্টি হইবে। এক আল্লাহ উপাসক না হইয়া তখন আমরা নানাক্রম কুচির পূজা করিতে থাকিব। এমনই করিয়া ভেদের সৃষ্টি হওয়াতেই মানবজাতি একই পরম পিতার

সন্তান হইলেও তাহাদের মধ্যে ভ্রাতৃ ভাবের অবসান হয় এবং তাহারা একে অঙ্কে হিংসা করিয়া ধ্বংসের পথে অগ্রসর হয়। যে গৃহে হজরত ইব্রাহিম এক খোদার উপাসনা করিয়া ছিলেন সেই গৃহেই রমূল দেখিতে পাইলেন যে ৩৬০টি প্রতিমা স্থাপিত হইয়াছে। ঐ এক একটা মূর্তি যে এক এক ব্যক্তির বা এক এক সম্প্রদায়ের আদর্শ ও প্রবৃত্তির মানস-মূর্তি তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন, ভেদ ব্যবধানের তাণ্ডব-লীলা দর্শনে তিনি মৰ্ম্মাহত হইলেন এবং হিংসা ঘেষ পূর্ণ ও পশু ভাবাপন্ন মানব-ভ্রাতাগণকে উদ্ধার করিবার জন্ত ৪০ বৎসর ব্যাপী অক্লান্ত পরিশ্রম ও সাধনার ফলে যে শাস্তিময় ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তাহা ইসলাম—এবং সেই শুভ মুহূর্ত্তে কোবানে যে পবিত্র আয়াত অবতীর্ণ হইয়াছিল তাহা এই—“তোমরা ছিলে পরস্পরের শত্রু, আন্তঃ, তোমাদের প্রাণে ঐতিহাসিক করিলেন এবং সেই জন্তই ভ্রাতৃত্বের পবিত্র আশ্রয় প্রাপ্ত হইলে।”

আজ যদি আমরা মুসলমান সমাজের দিকে লক্ষ্য করি তাহা হইলে দেখিতে পাই যে রমূলের কার্যের পূর্বে আরব সমাজে বিভিন্ন আদর্শের ও বিকৃত রুচির অমুবর্ত্তিতা হেতু যেক্রপ মতভেদ ও নানারূপ সামাজিক বিশৃঙ্খলা ছিল বর্ত্তমানে সেইরূপ অবস্থার সূচনা হইতেছে। মনুষ্য-সমাজে একের জন্ত অত্রের সমবেদনা নাই, স্বার্থভাগ স্বপ্ন-কথায় পর্য্যবসিত হইয়াছে; ইসলামের পবিত্র আদর্শ ভ্রষ্ট হইয়া ভ্রাতৃ বিচ্ছেদ ও আত্ম কলহের দ্বারা আমরা খোদাতায়ালার দান জ্ঞান বুদ্ধি প্রভৃতি শক্তির অপব্যবহার ও অপচয় করিতেছি। মানব-সেবায় ও শাস্তি স্থাপনে আত্ম নিয়োগ না করিয়া মুসলমানগণ হিংসাঘেষের অধি-সংযোগে নিজেদের সৰ্ব্বনাশ করিতে উদ্যত হইয়াছে।

এত বড় একটা মুসলিম সমাজ প্রাণহীন কাঠামের বা সাধনা বিহীন বাহ্যিক আচারের সেবক হইয়া আত্মোন্নতি না করিয়া আত্ম হত্যার অভিনয় করিতেছে এবং বিশ্ব প্রতিপালক “রব্বুল আলামীনের” কার্যে বাধা জন্মাইতেছে। বহু মত প্রচারের ফলে আমরা সাধারণ বুদ্ধি সম্পন্ন ব্যক্তিগণ পথ খুঁজিয়া সত্যের সন্ধান পাইতেছি না। ঐহারা জ্ঞানী তাহারাই এই সকল সঙ্কীর্ণতা ত্যাগ করিয়া সত্য ধর্মের পূর্ণ প্রতিভার আত্ম নিবেদন করিতে সক্ষম হন। মানব-সমাজের মুক্ত-বিধাতা মহা-পুরুষ হজরত মোহাম্মদ (দঃ) মানুষের উদ্ধারের জন্ত সরল সহজ ও সত্য পথেরই সন্ধান বলিয়া দিয়াছেন। আজ যদি আমরা মনোবলে বলীয়ান হইয়া উঠিতে পারি, তবে যে সকল তথ্য কথিত আধুনিক ধর্ম-নেতাগণ আমাদের অজ্ঞতার সুযোগ লইয়া আমাদের বিপক্ষে টানিতেছেন; তাহাদের হস্ত হইতে নিশ্চয়ই রক্ষা পাইব। ভ্রাতৃত্ব-ভাবে অমুপ্রাণিত করিয়া যথার্থ শাস্তির ধর্ম সংস্থাপনের জন্ত রমূল উপদেশ দিয়াছেন—“হোকুল অভানে মিনাল জৈমান” অর্থাৎ স্বদেশ-প্রেমই আল্লাহর প্রতি বিশ্বাসের যথার্থ নিদর্শন। তাহা হইলে এই সকল নাস্তবগণের তথ্য কথিত নির্দেশিত মতগুলি উপেক্ষা করিয়াও আমরা প্রকৃত মুক্তি ও শাস্তি পাইতে পারি। মহা কবি হাফেজ একটি সুন্দর কথা বলিয়াছেন :—

چون لا ندند حقیقت داده انسانه زدند

The disputes of the 72 sects put them all aside.

As they did not see the truth they worked to fiction."

তবে এখন আমাদের স্বদেশ কি তাহা চিনিতে হইবে। দেশ-প্রেম বলিতে কৃষি-প্রধান দেশে কৃষকের সেবা ও তাহাদের সর্ব প্রকার উন্নতি সাধনই সর্ব-প্রথম ব্যাঘ্র। কৃষকরাই এ-দেশের প্রকৃত অধিবাসী, তাহারাই এ-দেশের মেরুদণ্ড, তাহাদিগের দুঃখে আমাদের যথেষ্ট সমবেদনা আছে—ইত্যাদি বহু বড় বড় কথা প্রতি নিয়তই আমরা অনেক অভিনেতার মুখে শুনিয়া থাকি। কিন্তু এই সকল নেতাদিগের মানুষ মাতান' বাক্যে আন্তরিকতা কতদূর আছে তাহা বলা কঠিন। তাঁহাদিগের কার্যে সাধনা নাই, ত্যাগ নাই, আত্মসমর্পণ নাই। বাহাদুরের কথা ও কার্যে সামঞ্জস্য নাই তাঁহাদের বুঝি সেই বিশ্ব-নিরস্তার প্রতিও কোন প্রশ্ন নাই। যদি আমরা প্রকৃত ইমানদার ব্যক্তি হই, যদি খোদা ও রসুলের প্রতি যথার্থ বিশ্বাস থাকে তবে এই কৃষককুলের উন্নতি-সাধনকেই দেশ-সেবার প্রথম ও শ্রেষ্ঠ সোপান বলিয়া মনে করা উচিত। যদি আমরা এই বিরাট দরিদ্র কৃষক সমাজের উপকার করিতে পারি তবে যথার্থই স্বদেশেরও উপকার করিতে পারিব এবং ইহাতেই আমাদের প্রকৃত ধর্ম্মানুশীলন হইবে।

এই দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া দেশের জল বায়ুতে স্নাতকহের ক্ষীর-ধারার স্নানই আমাদের প্রকৃতি গত অধিকার আছে। এদেশকে ভালবাসিতে সকলের স্নান আমাদেরও অধিকার আছে। এদেশের স্বরূপ অবগত হইয়া প্রধানতঃ কৃষকের সেবাই আমাদের প্রকৃত স্বদেশ-সেবা বলিয়া মনে করা উচিত। কিন্তু ঔষধ প্রয়োগের পূর্বে যেমন রোগ নির্ণয় প্রয়োজন পথ্য নির্বাচনের পূর্বে যেমন রোগীর শারীরিক অবস্থা জানা দরকার, দেশ-সেবায়ও সেইরূপ ভাবে ধর্ম্ম-পন্থা নির্দেশ করা একান্ত আবশ্যিক। সন্তোষ কাম্যগণ বহু ভাবে কৃষক সেবার আত্ম-নিয়োগ করিয়া তাদের অবস্থা এবং কি ভাবে কার্য পদ্ধতি নির্দিষ্ট হইলে এই অবস্থার অপনোদন হইতে পারে, তাহা হইতেই সহজেই বুঝিতে পারেন। কালাজর, ম্যালেরিয়া, গোঁ-মড়ক দেশে লাগিয়াই থাকে; অশিক্ষা, কুশিক্ষা ও কুসংস্কারে দেশ আচ্ছন্ন, দারিদ্র্যের তীব্র দংশন কৃষকগণকে দিনে দিনে পলে পলে ধ্বংসের পথে টানিয়া লইয়া বাইতেছে। অভাবের তাড়নায় স্বভাব বিকৃত হইয়াছে। আল্লার পবিত্র দান—জ্ঞান ও বুদ্ধির পরিচালনা দ্বারা তাহার নিজেদের অবস্থার পরিবর্তন করিতে পারিতেছে না। এই ধ্বংস-লীলার অবসান হওয়া একমাত্র সমবার আন্দোলনের উপরই নির্ভর করে। একমাত্র দেশে সমবার সমিতি স্থাপন দ্বারাই অন্ন, বস্ত্র, সুখ, স্বাস্থ্য, শিক্ষা এবং অন্তান্ত আর্থিক ও নৈতিক উন্নতির সাধন সম্ভবপর।

সুদের কথার অবতারণা করিয়া, সমবার ঋণদান সমিতি সুদের কারবার করে বলিয়া যাহারা উল্লেখ করিয়া থাকেন তাঁহাদিগকে দুই একটি কথা বলিতে চাই। তাঁহারা এইরূপ

ধারণার বশবর্তী হইয়া নিরক্ষর মুসলমানকে সমবায় আন্দোলনের ধারেও আসিতে দিতে চান না। এটি আমার বাস্তবিক অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারিয়াছি। আমার মনে হয় সমবায় ঋণদান সমিতির অর্জিত লাভকে আমরা স্মদ না বলিলেও পারি। কারণ যে অতিরিক্ত টাকা লাভ বাবদে দেওয়া হইয়া থাকে তাহা তাহাদের সকলের সম্মতি ক্রমে এবং সকলের হিতের জন্য সাধারণ তহবিলে জমা হইয়া থাকে। এই টাকা কাহাকেও নিষ্পেষিত করিয়া লওয়া হয় না। দাতা এবং গ্রহীতা সমভাবাপন্ন হইয়া কার্য্য করেন এবং তাঁহারা একই ব্যক্তি। অত্ৰ কোন ব্যক্তি বাহির হইতে ঐ টাকার লাভ লইতে আসে না। যেখানে স্মদ আছে সেখানে দাতা ও গ্রহীতা ভিন্ন ব্যক্তি। যেখানে গ্রহীতা স্মদের জের টানিতে টানিতেই হৃতসর্কস্ব হইয়া যায় সেইখানেই স্মদের কথা বলা চলে। যদি জাকাতের পরসী নরকের ভয় দেখাইয়া লইবার নিয়ম আমাদের ‘নায়েবে রহুল সাহেবেরা’ করিতে পারেন এবং যদি জেহাদের পর লুণ্ঠিত দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া সাধারণের হিতের জন্য, সেবার জন্য সঞ্চিত হইতে পারে; তবে সর্ক-সাধারণের হিতের জন্য সমবায় সমিতি স্থাপন দ্বারা দেশ-সেবা করিয়া খোদার উপযুক্ত বান্দার কার্য্য কেন যে করা যাইবে না, তাহা আমি বুঝিতে পারি না। কেন যে ইহাও কোরাণের আদিষ্ট “আমলে ছালেহার” অত্যন্তম বলিয়া পরিগণিত হইবে না তাহা আমার বুজির অগম্য।

অনেকেই হরত বলিবেন যাহা আলেমগণ বলিয়াছে তাহাই করিতে হইবে; কিন্তু আমি আমার মুসলিম ভ্রাতৃবৃন্দকে সাবধান করিয়া দিতেছি যে তাঁহারা কোন স্বার্থপর এবং অহমিকাপূর্ণ লোকদিগের কথায় আস্থা স্থাপন না করিয়া, আল্লাহ্‌র প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করেন এবং শয়তানের প্ররোচণা মন হইতে বিদূরিত করেন; কেন না “কুনকেন মোমেনোন আয়-গোলাহ্”। সংশয়স্থলে চিত্তস্থির করিয়া বিবেকের আদেশ মানিয়াই চলিতে হইবে, অত্ৰ কোথাও হইতে আমদানী বুদ্ধি শয়তানের প্রেরিত জিনিষ বলিয়া মনে করিতে হইবে। কোরাণের ইহাই আদেশ “Follow not that of which you have no knowledge. Surely the hearing, the sight and the heart, all of these shall be guided about that purpose.”

অতএব আশা করি উপরোক্ত ধর্ম্মতত্ত্ব অবগত হইয়া আপনারা সমবায়কে কোরাণের অনুশাসন বলিয়াই মনে করিবেন। ইসলাম-অনুমোদিত পবিত্র শাস্তি ও সার্ক-জনীন ভ্রাতৃত্ব-ভাবের প্রতিষ্ঠা করিতে হইলে সমবায়কেই একটি শ্রেষ্ঠ পন্থা বলিয়া মনে করিবেন। এ আন্দোলনে যোগদান করিলে আত্মা ও মন পবিত্র হইবে এবং প্রকৃত দেশসেবার নিজেকে নিযুক্ত রাখিয়া “সেরাতুল মোস্তাকিমের” দিকে চলিতে পারিবেন।



মোগল-যুগে চিত্র-চর্চা

—আব্দুস সালাম

মুসলমান শাস্ত্রে চিত্র ও ভাস্কর শিল্প চর্চা নিষিদ্ধ হইয়াছে কারণ উভয়ই পৌত্তলিকতা ও ঈশ্বরত্ব দাবী করার পক্ষে সহায়—‘divinity presumption’ এর পরিপূষ্টি সাধন করে। শাস্ত্রের বিধানামুসারে শিল্পী ও শিল্পীগুরাগী ব্যক্তি মাত্রই নরকে বাইবার পথ পশন্ত করিয়া লয়। ইসলাম ধর্ম প্রথম প্রচারের দিনে ঘোর পৌত্তলিকতা-পূর্ণ আবহাওয়া দেশে এই নিষেধ বাণী ঘোষণা করা হইয়াছিল। জগতে শান্তি স্থাপনের পর মামুঘের স্বাভাবিক মনোবৃত্তির ক্রমবিকাশের সঙ্গে তখনকার এই বিধির সংঘর্ষ উপস্থিত হইল। কালে কালে যুগে যুগে মানব চিত্তের অনন্য উৎসাহ ও মানবাত্মার আত্মল আবেদন শাস্ত্রের বাধা অতিক্রম করিয়া চিত্র ও স্থাপত্য শিল্পে পূর্ণ প্রকাশ পাইল। খৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে বাগদাদ সহরে যখন ইসলাম ধর্মের পূর্ণ প্রতিষ্ঠা বিরাজমান ছিল তখনও আব্বাস বংশীয় খলিফাগণ ইসলামের রক্ষক ও পরিপোষক হইয়াও চিত্র-চর্চা করিয়াছিলেন, তাহাদের আদেশে রাজদরবারে আলবাম তৈয়ার করা হইয়াছিল। শাস্ত্রের জয় হইয়াছিল ভাস্কর্য্যের দিক দিয়া। সব সময় সব জাতির মুসলমান অতি প্রাচীন কাল হইতেই ভাস্কর শিল্প হইতে দূরে রহিয়াছিল কিন্তু চিত্র ও স্থাপত্য শিল্পে মুসলমান উন্নতির পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া জগতে বরণীয় হইয়া রহিয়াছে। জানে মণীরান শক্তিমান মুসলমান সম্রাটগণই প্রথম শাস্ত্রের বিধি লঙ্ঘন করিলেন, শাস্ত্রের প্রকৃত অর্থ, নিগূঢ় উদ্দেশ্য বুঝিয়া লইলেন। ধর্ম আর মামুঘের স্বাভাবিক মনোবৃত্তি উভয়কেই একত্র যুক্ত করিলেন। কলা ও শাস্ত্র যে পরস্পর বিরোধী নহে, ধর্ম ও আর্ট যে বিভিন্ন গতিতে প্রবাহিত হয় না, ইহাই তাঁহারা বুঝাইয়া দিলেন। খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীতে সমরখন্দ ও হিরাটে যে শিল্পের চর্চা হইয়াছিল ও খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে পারস্ত দেশের তৈমুর বংশীয় সম্রাটদের উৎসাহে যে শিল্প চরম উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল, ভারতীয় মোগল সম্রাটগণ সেই চিত্র-শিল্পের বীজ ভারতে বপন করিয়াছিলেন। ভারতীয় আবহাওয়ায় তাহা পরিপুষ্ট লাভ করিয়া উত্তর কালে মোগল-চিত্র জগতের সমক্ষে একটা বিস্ময়কর ও আদরনীয় জিনিস হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। মোগল সম্রাটগণ কেবল বিলাসপ্রিয় ছিলেন না, তাহারা গুণের আদর করিতে জানিতেন, জগতে যাহা সত্য সুন্দর ও প্রশংসনীয় তাহা তাঁহারা সহজেই গ্রহণ করিতে পারিতেন। শৌর্য্য ও ঐশ্বর্য্য তাঁহারা অতুলনীয় ছিলেন, তাঁহাদের বুদ্ধ-কৌশল, সূনিপুণ অস্ত্র চালনা, তাঁহাদের বিস্তৃত সাম্রাজ্য তখনকার যুগের সব জাতিকেই চমৎকৃত করিয়াছিল কিন্তু মোগলদের ইতিহাস শুধু বুদ্ধ বিগ্রহের ইতিহাস নহে, শুধু জয় পরাজয়ের ইতিহাস নহে। জগতের সত্যতার ইতিহাসে তাঁহারা যে সব অমূল্য অমুঠান,

কীৰ্ত্তিকলাপ রাখিয়া গিয়াছেন তাহা আবহমান কাল পর্য্যন্ত ঐগতের আদর্শ হইয়া থাকিবে। তাঁহাদের বিস্তৃত সম্ভ্রাজ্যের চেষ্টে বিশ্বকর ছিল তাঁহাদের আইন কানুন, শাসন পদ্ধতি, জ্ঞান গরিমা ও সর্বোপরি তাঁহাদের শিল্প নিদর্শন। প্রাচ্যের রাফোয়েল বলিয়া সুবিখ্যাত কামালদ্দিন বিহ্‌জাদ ও মিরাক নামক বিখ্যাত চিত্রকরেরা পারশ্ব দেশে যে চিত্র শিল্পের চৰ্চ্চা করিয়াছিলেন সম্ভ্রাট আকবরের তত্ত্বাবধানে তাঁহাদেরই অত্মকরণে প্রথম চিত্র শিল্প চৰ্চ্চা হইত। মোগল চিত্র-শিল্প প্রথম পারশ্ব চিত্র-শিল্পেরই শাখা ছিল। আকবরের দরবারে যে সমস্ত বিদেশী চিত্রকর ছিলেন পারশ্ব চিত্র শিল্প হইতেই তাঁহারা প্রথম প্রেরণা গ্রহণ করিয়াছিলেন। পরে সম্ভ্রাট যখন ভারতীয় শিল্পীগণকে রাজচিত্রকর বলিয়া গণ্য করিয়া লইলেন তখন ভারতীয় শিল্পীগণের হাতে পড়িয়া পারশ্ব শিল্প অতীত আকার ধারণ করিল। Persian influence ক্রমেই লোপ পাইল। কিন্তু এই সমস্ত বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা ও মোগল চিত্র শিল্পের ধারা, ও ইহার ক্রমবিকাশ, technicalities ও branches এর আলোচনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এই বিষয় আর একটি বিভিন্ন প্রবন্ধে আলোচনার যোগ্য। তবে শাস্ত্রের নিষেধকে মোগল সম্ভ্রাটগণ কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের উদ্দীপনায় ও অনুপ্রেরণায় নিষিদ্ধ চিত্র শিল্পের কি রকম চৰ্চ্চা হইয়াছিল তাহার আলোচনাই এই প্রবন্ধের মুখ্য উদ্দেশ্য। সম্ভ্রাট আকবর ইসলাম ধর্ম হইতে ক্ষণ কালের জন্য বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিলেন বলিয়া অনেকের বোধ হয় এই ধারণা হইতে পারে যে, তাঁহার রাজত্ব কাল হইতেই প্রথম চিত্র চৰ্চ্চা আরম্ভ হইয়াছিল কিন্তু তাহা সত্য নহে। সম্ভ্রাট বাবর সুলতান মুসলমান ছিলেন এবং রীতিমত নামাজাদি আদায় করিতেন কিন্তু তাহার যথেষ্ট সৌন্দর্য-লিপ্সা ছিল। তিনি একাধারে সুকবি শক্তিগালী লেখক ও শিল্পামুরাগী ছিলেন। তবে তাহার জীবনটা অনন্ত যুদ্ধ বিগ্রহের জীবন ছিল তাই তিনি তেমন ভাবে শিল্প চৰ্চ্চা করিতে পারেন নাই। তিনি যে চিত্র শিল্পের একজন সুন্দর সমালোচক ছিলেন তাহা বিখ্যাত tihzad সম্বন্ধে তিনি তাঁহার আত্ম জীবনীতে যাহা লিখিয়াছেন তাহাই তাহার প্রমাণ।* তিনি লিখিয়াছেন Bihzad এর চিত্র খুবই সুন্দর কিন্তু তিনি অশ্রবণচীন চেহারা ভাল আঁকিতে পারিতেন না, কিন্তু সব সময়ই যুগ্ম চিবুক (Double chin) দীর্ঘ করিয়া আঁকিতেন, কিন্তু অশ্রবণ চেহারা নিপুণতার সহিত অঙ্কন করিতে পারিতেন।

সম্ভ্রাট বাবরের তত্ত্বাবধানে অনেক চিত্রকর কাজ করিতেন। আলোয়ানে সংরক্ষিত হস্তলিখিত তাঁহার আত্মজীবনীর পার্শী অনুবাদ হইতে তাহা বেশ বুঝা যায়। মাননীয় R. B. William প্রণীত An Empire builder in the 16th Century নামক বহিতে তাহার ৭ খানি ছবি উদ্ধৃত করা হইয়াছে।

* His work was very dainty but he did not draw beardless faces well. He used regatly to lengthen the double chin, bearded faces he drew admirably.

হুমায়ুন বাদশাহের রাজত্ব কালে চিত্র শিল্পের বিশেষ চর্চা হয় নাই। বাদশাহের আত্মজীবন খুবই অশান্তিপূর্ণ ছিল। জাতিবিরোধ ও শের শাহের দৌরাখো রাজ্যচ্যুত হইয়া তিনি বৎসরাধিক কাল পারশ্ব সম্রাট Shah Jahmasp এর রাজ অতিথি ছিলেন। বিনিয়ন আন'ল্ড সাহেব লিখিয়াছেন যে ভারতে মুসলমান চিত্র-শিল্প চর্চার পক্ষে হুমায়ুনের পারশ্ব অবস্থান বোধ হয় কিছু সহায়ই হইয়াছিল। চিত্রকর আবদুস সামাদ হুমায়ুন বাদশাহের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। তিনি এই শিল্পকে যথেষ্ট আদর করিতেন কিন্তু তাহার সময়ের চিত্র তেমন ভাবে চর্চা হয় নাই। সম্রাট আকবরের দরবারে চিত্র-শিল্প চর্চার পূর্বেও কোন কোন স্থানে যে সমস্ত মোজল style এর চিত্র পাওয়া যায় তন্মধ্যে South kensington এর Victoria and Albert Museum এর ভারতীয় বিভাগের সংরক্ষিত স্মৃতির উপর কাজ করা ২৪ খানি বড় চিত্র বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে এই ছবিগুলি কাশ্মীর প্রদেশে অঙ্কিত করা হইয়াছিল। তখন কাশ্মীর-গ্রসিদ্ধ 'তারিখে রসিদী' প্রণেতা হায়দর মির্জা Doglat এর অধীনে ছিল। হায়দর মির্জা'র আদেশে ও উৎসাহেই বোধ হয় চিত্রগুলি অঙ্কিত হইয়াছিল। বাদশাহ আকবরই প্রথম চিত্র-শিল্পকে রাজকীয় বিভাগে স্থান দেন। সাধারণের বিশ্বাস এই—আকবর বাদশাহের ইসলাম ধর্ম ও বিধি নিষেধের প্রতি বিশেষ অমুরাগ ও আস্থা ছিল না বলিয়াই তিনি ধর্ম-বিগর্হিত কাজ করিতে কুণ্ঠিত হইতেন না। তাঁহার “দিনী ইলাহি” প্রচারের সঙ্গে ২ তিনি মুসলমান ধর্ম হইতে স্থলিত হইয়া অনেক ইসলাম-ধর্ম গর্হিত নীতি প্রচার করিয়াছিলেন কিন্তু সে সময়ের বহুপূর্ব হইতেই, প্রায় পনের শত সত্তর সাল হইতে তাঁহার দরবারে পূর্ণোন্মেষে চিত্র চর্চা চলিতছিল, রাজকীয় ঐতিহাসিক আবুল-ফজল এ সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়াছেন “সম্রাট আকবর যৌবনের উন্মেষ হইতেই চিত্র-শিল্পের প্রতি বিশেষ অমুরাগ প্রকাশ করিতে লাগিলেন, চিত্র-শিল্পকে একাধারে আনন্দ দায়ক ও জ্ঞান-উন্মেষক মনে করিয়া তিনি এই শিল্পচর্চায় সর্ব প্রকার উৎসাহ প্রদান করিতেন।” তখন তিনি একজন ধর্মভীরু মুসলমান ছিলেন কিন্তু তিনি “আদেশের নিগ্রহ” সহ্য করিতে পারিতেন না, প্রকৃতিতে বাহা সুন্দর, যাহা মনোরম ও চিন্তাকর্ষক তাহা তিনি সম্পূর্ণ উপভোগ করিতে পারিতেন। “দিনী এলাহি” প্রচার ও ইসলাম ধর্ম হইতে বিচলিত হইবার সঙ্গে তাহার এই স্বভাবের কোন সম্পর্ক ছিল না। চিত্র-চর্চা তাহার শৈশবের একটা নেশা ছিল, তাই তিনি লেখা পড়ার দিকে মনোযোগ না দিয়া ড্রইং এবং পেইন্টিং এর দিকে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া পড়িলেন।

বয়ঃপ্রাপ্তির সঙ্গে ২: তাঁহার যৌবনের প্রথম দীক্ষা—প্রকৃতির সৌন্দর্য্য-লিপ্সা ও শিল্পামুরাগ ক্রমঃ বিকাশ পাইতে লাগিল, এবং উত্তরকালে তাহা পূর্ণ বিকাশ পাইয়াছিল। বিনিয়ন আন'ল্ড সাহেব তাঁহার Court Painters of the great Moguls নামক অমূল্য গ্রন্থে আকবর বাদশাহের চিত্রাভিরাগের মূল কারণ অনুসন্ধান করিতে গিয়া লিখিয়াছেন,

‘প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতি একটা প্রগাঢ় অমুরাগ তাঁহার স্বভাবগত ধর্ম ছিল।* সম্রাট আকবর ও তাঁহার বিখ্যাত বংশধরগণের যেমন এই সৌন্দর্য-লিপ্সা মজ্জাগত ছিল, সম্রাট আকবরের ও তেমনি মজ্জাগত ছিল। এবং বিশ্বের এই সৌন্দর্য লিপ্সা ক্রমে একটা ধর্মভাবে পরিণত হইয়া চিত্র-শিল্পে তাহা মূর্ত হইয়া উঠে চিত্র শিল্পকে আকবর source of knowledge জ্ঞানের উৎস বলিয়া জ্ঞান করিতেন, শাস্ত্রে নিষেধবাণী তিনি অন্ধের স্থায় মানিয়া চলিতেন না, বুদ্ধি বিবেচনার কষ্ট পাথরে তাহাদিগকে পরীক্ষা করিয়া লইতেন, শাস্ত্রীয় বচনের অক্ষরের প্রতি ক্রক্ষেপ না করিয়া তাঁহার মূল উদ্দেশ্যেই প্রতি লক্ষ্য করিয়া চলিতেন। তাঁহার অসাধারণ যুক্তি ও তর্কের নিকট শাস্ত্র প্রচারকেরা হারিয়া যাইতেন। শাস্ত্রকার মনে করেন—চিত্রাঙ্কণ করিলে গুণা হয় কারণ মানুষ বিশ্ব-স্রষ্টার কাজে হস্তক্ষেপ করে, ঈশ্বরত্ব দাবী করিতে প্রয়াস পায়। সম্রাট আকবর প্রায়ই বলিতেন, “It appears to me as if a painter has quite peculiar means of recognising God for a painter in sketching anything that has life and in devising its limbs one after another must come to feel that he can not bestow personality upon his work and is thus forced to think of God—the Giver of life and will thus increase in knowledge” অর্থাৎ—আমার মনে হয় চিত্রকরের খোদাকে চিনিবার এক বিশিষ্ট উপায় আছে। চিত্রকর যখন একটা প্রাণীর প্রতিকৃতি অঙ্কন করে এবং একটার পর একটা করিয়া সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ অঙ্কন শেষ করে কিন্তু অবশেষে প্রাণ দিতে সক্ষম হয় না তখন স্বতঃই জীবনের সৃষ্টিকর্তার কথা তাহার মনে উদয় হয়। এইভাবে তাহার জ্ঞান, ভক্তি ও বিশ্বাস বৃদ্ধি হয়। অতএব চিত্রের চর্চার চিত্রকরের মনে ঐশ্বরিকতার স্পর্শ আনয়ন করা দূরে থাকুক ঐশ্বরিক শক্তির নিকট মানব শক্তি যে কত ক্ষুদ্র কত নগণ্য তাহার জগন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিয়া চিত্রকরের হৃদয় প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাসে অভিভূত করিয়া তুলে।

সম্রাট আকবরের যুক্তির উপর আমাদের আর কিছুই বলিবার থাকে না। ধর্ম যদি সাধারণ জ্ঞানের ভিতর সীমাবদ্ধ থাকে, ধর্মের নীতি অনুষ্ঠানগুলি যদি সহজ বুদ্ধি বিবেচনার বাহিরে না হয় তাহা হইলে স্বীকার করিতেই হইবে যে আকবরের যুক্তির ভিতরে যথেষ্ট সত্য নিহিত আছে। যদি কাকের হইবার ভয় মুহূর্তের জন্য হৃদয় হইতে অপসারিত করিয়া আকবরের যুক্তিটা একবার বিবেচনা করা যায় তাহা হইলে তাঁহার যুক্তির সত্যতা সহজে উপলব্ধি করা যাইতে পারে।

* A vivid sensibility to natural beauty was indeed part of his nature. It was in his blood as it was in the blood of Babar & others of his brilliant race. And it was through this intense feeling for the wonder & glory of the world, reaching out into a sentiment of religious adoration that Akbar came to an appreciation of the art.

সম্রাট আকবরের চিত্র শিল্পের প্রতি কণ্টুষ যত্ন ছিল তাহা তাঁহার বিখ্যাত ঐতিহাসিক আবুল ফজল লিখিত আইন-ই-আকবরিতে বিশেষ ভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। সম্রাটের চিত্র শিল্পের প্রতি প্রগাঢ় অহুসার ও শিল্পীদিগের প্রতি বিশেষ সহানুভূতি দেখিয়া সমরকান্দ, বোখারা প্রভৃতি দূর দেশ হইতে শিল্পীগণ আসিয়া তাঁহার দরবারে সমবেত হইলেন। এদিকে ভারতের নিজস্ব শিল্পীগণ যাহারা হিন্দু রাজত্বের অবসান কাল হইতে একরূপ মরিয়া হইয়া রহিয়াছিলেন বাদশাহের অহুসারে তাঁহারাও সজীবিত হইয়া উঠিলেন—পুনরায় তুলি হাতে লইলেন এবং অভ্যাসকাল মধ্যেই তুলি শিল্পে পারদর্শিতা দেখাইয়া সম্রাটের বিশেষ আদরণীয় হইয়া উঠিলেন। সম্রাট জাতি ধর্মনিরীক্শেবে প্রত্যেককে মোটা মাহিয়ানা দিতেন ও যথেষ্ট সম্মান করিতেন। বিখ্যাত চিত্রকরগণকে তিনি মনোহরদার শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতেন। সহকারী কার্য্যকর ও দপ্তরীদিগকে তিনি তখনকার দিনের মাসিক ১৫ টাকা হইতে ৩০ টাকা পর্য্যন্ত মাহিয়ানা দিয়া আহারি শ্রেণীভুক্ত করিয়া লইতেন। এই মাহিয়ানা হইতেই তাহাদের ভরণপোষণ স্বচ্ছন্দে চলিয়া যাইত। তাঁহার এই বিরাট শিল্প নিকেতনে বহু শিল্প অঙ্কিত হইত সম্রাট তাহা সমুদ্রাহে একবার করিয়া পরীক্ষা করিয়া লইতেন ও কার্য্যের নৈপুণ্য অনুসারে চিত্রকরকে যথেষ্ট পুরস্কার দিয়া মাসিক বেতনের হার বৃদ্ধি করিয়া দিতেন। ঐতিহাসিক আবুল ফজল লিখিয়াছেন “এই সব কারণেই চিত্র শিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। চিত্রকরের প্রয়োজনীয় জিনিসাদিরও অনেক উন্নতি হইয়াছিল। প্রত্যেক চিত্রের উপযুক্ত মূল্য নিরূপণ করা হইত। বিশেষ করিয়া বর্ণ সংমিশ্রণ কৌশল যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। বিহিমাভের অঙ্কিত চিত্রের জায় সুনিপুণ চিত্র অঙ্কিত হইতে লাগিল। প্রায় শতাধিক চিত্রকর চিত্র শিল্পে দক্ষতা লাভ করিলেন; মহাম রকমের চিত্রকরের সংখ্যাও কম ছিল না।

সম্রাট আকবর আগ্রা, দিল্লী ও অন্যান্য নগরগুলিতে রাজ পুস্তকালয় নির্মাণ করিয়াছিলেন। এসিয়ার সাহিত্য ভাণ্ডারে বহু অমূল্য গ্রন্থরাজি ছিল তাহা তিনি সংগ্রহ করিয়া চিত্রে পরিশোভিত করিয়াছিলেন। আমির হামজার গল্প বইখানাতে প্রায় ১৪০০ চিত্র সংযুক্ত করা হইয়াছিল। মহাভারতের অনুবাদ, রজম নামা প্রণয়ণ ও চিত্রাঙ্কন করাইতে ছয় লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। রজম নামা এখন তরপুর বাহুবরে সংরক্ষিত আছে। Cornal Hanna সাহেব বলেন তাঁহার নিকট রামায়ণের যে অনুবাদ আছে তাহা প্রস্তুত ও চিত্রাঙ্কন করাইতে তাঁহার তিন লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল। এই রামায়ণখানা বর্তমানে Washington এ আছে। আকবর-নামার গল্পগুলিতেও তেমনি চিত্রাঙ্কন করা হইয়াছিল। আকবর নামার ১২৭ খানা ছবি এখন South Kensington এ সংরক্ষিত আছে। এতদ্ব্যতীত চেঙ্গীস-নামা Jafar nama, নলদমরস্তী, কালিলা দামনা, আমারদানিস, নিজামি, ওয়াকিয়াতে বাবরি ইত্যাদি গ্রন্থগুলির গল্প চিত্রে শোভিত করা হইয়াছিল। স্পেন দেশীয় পাত্রী Sebestean Manrik ১৬৪১ খ্রীষ্টাব্দে এদেশে ছিলেন; তাঁহার মতে রাজ পুস্তকালয়ে তখন ২৪০০০ খণ্ড পুস্তক ছিল।

প্রত্যেক খণ্ডের মূল্য গড়ে ২৭০ টাকা নিরূপণ করা হইয়াছিল। বাইবেলের গল্প হইতেও সম্রাট আকবর ছবি অঙ্কন করিয়া তাঁহার দরবার পরিশোধিত করিয়াছিলেন।

আকবরের পুত্র সম্রাট জাহাঙ্গীর, শাহজাহান, আওরঙ্গজেব এই পুত্রকালমে আরও অনেক পুস্তক সংগ্রহ করিয়াছিলেন। কিন্তু অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীর রাষ্ট্রবিপ্লবে রাজকীয় পুস্তকাগার সমূহ বিক্ষিপ্ত ও ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়া যায়। বাদশাহ্‌দিগেব অমূল্যকরণে রেহিলাধিপতি ও অযোধ্যার নবাবের দ্বারা অধীনস্থ নবাবগণ বে ছোট ছোট পুস্তকালয় নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহাও ঐরূপ বিপ্লবে নষ্ট হইয়া গিয়াছে। এই সমস্ত পুস্তক সংগ্রহ হইতে যে সব ছবি পাওয়া গিয়াছিল, তাহাই সাধারণ বাজুঘরে ও ব্যক্তি বিশেষের নিকটে সংরক্ষিত আছে।

Manuscript চিত্রাঙ্কন ছাড়া সম্রাট আকবর দেওয়াল গায়ে চিত্রাঙ্কন বা Fresco painting এর বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন। Fresco painting গুলি এখন লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। আকবর বাদশাহ্‌ ফতেপুর সিক্রিতে যে প্রাসাদ নির্মাণ করাইয়াছিলেন সেখানে তাঁহার খাবগাহ এবং মারিয়ম বিবির প্রাসাদ গায়ে তাহার শেষ চিত্র দেখা যায়। E. W. Smith সাহেব তাহার Mugal architecture ও ফতেপুর সিক্রি নামক বইতে সে সব প্রকাশ করিয়াছেন। ফতেপুর সিক্রিতে সেই সব চিত্রের শোচনীয় ধংসাবশেষ স্বচক্ষে দেখিয়া মন বিস্ময়ে ও বিধাদে বড়ই অভিভূত হইয়াছিল।

সম্রাট আকবর portrait painting (প্রতিকৃতি-অঙ্কন) খুব পছন্দ করিতেন। আবুল ফজল লিখিয়াছেন “His Majesty sat for his own likeness and took the portrait of his grantees.” সম্রাট তাঁহার নিজের প্রতিকৃতি অঙ্কন করাইয়াছিলেন ও সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার রাজ্যের বড় বড় আমির ওমরাহগণের প্রতিকৃতি অঙ্কন করাইয়াছিলেন। এই সব Portrait প্রতিকৃতি গুলির দ্বারা অতি সুন্দর বাঁধান Album তৈয়ারি করা হইয়াছিল। বাদশাহের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিয়া অধীনস্থ আমির ওমরাহগণও তাঁহাদের নিজের প্রতিকৃতি অঙ্কন করাইয়াছিলেন। আকবর বাদশাহ ও তাঁহার উত্তরাধিকারিগণের অধীনে যে সমস্ত শিল্পী কাজ করিতেন তাঁহাদের নাম সংগ্রহ করা সুকঠিন। কারণ অনেক চিত্রে চিত্রকরের নাম ছিল ও অনেক গুলিতে নাম ছিল না। আবুল ফজল আইন-ই-আকবরিতে সে যুগের বিখ্যাত চিত্রকরের (Master Artists) নাম লিখিয়া গিয়াছেন। সে যুগের চিত্র অনুসন্ধান করিলে প্রায় ২০০ চিত্রকরের নাম পাওয়া যায়; তবে আইন-ই-আকবরিতে কেবল ১৭ জন চিত্রকরের নাম আছে।

১। মির সৈয়দ আলি [তিনি তাজিক শহর নিবাসী। তিনি আমির হামজার গল্পগুলি চিত্রাঙ্কিত করিয়াছিলেন।]

২। খাজা আব্দুস সামাদ [পারস্ত দেশের সিরাজ শহরের অধিবাসী। Calligraphy or Painting এ তাঁহার পারদর্শিতার জন্য তাঁহাকে শিরিকলম বলিয়া অভিহিত করা হইত।]

তিনি হুমায়ুন বাদশাহের পরম বন্ধু ছিলেন এবং আকবর বাদশাহের দরবারে আসার পূর্বে হইতেই চিত্রকর ও কবি বলিয়া সুবিখ্যাত ছিলেন। আকবর বাদশাহ তাঁহাকে প্রথম কতেপুর সিজি নগরীর Master of the Mint বা পরে মুলতান শহরের দেওয়ান বা Revenue commissioner পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন।]

৩। করতোষ [তাঁহার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আকবর-নামার clerk manuscript এ তাঁহার অঙ্কিত খুব সুন্দর কয়েকখানি চিত্র আছে।]

৪। মিস্ত্রিন।

৫। দশোবস্ত [দশোবস্ত গরীবের ছেলে ছিলেন। জাতিতে কাহার বা পাকী বাহক হইলেও চিত্র শিল্পে অর্থ উপার্জন ও সম্মান লাভের সহজ উপায় দেখিয়া শিল্প-চর্চা আরম্ভ করিয়া দিলেন। অল্পকাল মধ্যেই তিনি তুলি-নৈপুণ্যে পারদর্শিতা লাভ করিলেন। গরীব ঘরের এই রত্নকে আকবর বাদশাহ-কুড়াইয়া লইয়া খাজা আবদুস সামানের হাতে অর্পণ করিলেন:—“One day writes the courtly historian, the eyes of his majesty fell on him and himself handed over to the Khaja”. অতঃপর কাল মধ্যেই তাঁহার সমসাময়িক চিত্রকরগণ তাঁহার প্রতিভার কাছে স্তান হইয়া গেলেন। তিনি সে যুগের প্রথম স্তোত্র হইয়া দাঁড়াইলেন; কিন্তু দুঃখের বিষয় তাঁহার একটুকু পাগলামি স্বভাব ছিল। তিনি আত্মহত্যা করিয়া নিজের জীবন সাক্ষ্য করিয়াছিলেন। তাঁহার অঙ্কিত অনেকগুলি চিত্র অজ্ঞাপি বর্তমান রহিয়াছে।]

৬। Basawana বা বসন্ত [তিনি দশোবস্তের প্রতি দ্বন্দ্বী ছিলেন। Back ground-drawing, distribution of colours এবং Portraiture এ তাঁহার খুব হাত বশ ছিল। আবুল ফজল কোন কোন বিষয়ে তাঁহাকে দশোবস্তের উপরে স্থান দিয়াছিলেন।]

৭। Kesu ৮। লাল ৯। মুকুন্দ ১০। মধু ১১। জগন্নাথ ১২। মহেশ ১৩। খেমকরণ ১৪। তারা ১৫। ছানওয়ারা ১৬। হরিবল্ল ১৭। রাম।—চিত্র হইতে আর একজন কেশুর নাম পাওয়া যায়, উত্তর কেশুরই দশবস্তের মত জাতিতে পাকী বাহক ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে যিনি বয়োজ্যেষ্ঠ তিনি ১৫৮৮ খৃঃ কতক গুলি খৃষ্টিয় ছবির অনুকরণ করিয়া বাদশাহকে উপহার দিয়াছিলেন। এই লিষ্ট হইতে বুঝা যায় যে সব চিত্রকরই নিম্ন বংশ জাত ছিলেন। সম্রাটই তাঁহাদের লগাটে জয়টীকা পরাইয়া দিয়াছিলেন। জগন্নাথের অঙ্কিত ময়ূর-যুগল সৌন্দর্য্য ও কমণীয়তার জন্য বশঃলাভ করিয়াছিল।

এক দিকে অসীম মহিমাময় সম্রাট আকবর ও অল্পদিকে অতুল ঐশ্বর্য্যের অধিকারী সম্রাট শাহজাহান এই দুই মহাপুরুষের মধ্যে জাহাঙ্গীরের ব্যক্তিত্ব বিশেষ স্তান হইয়া রহিয়াছে বটে কিন্তু তিনিও তাঁহাদের চেয়ে কম গুণবান সম্রাট ছিলেন না। রাজ্যের শাসন ও প্রজাপালন অল্প তিনি যে সকল অনুষ্ঠান রাখিয়াছেন তাহাই তাঁহার অলঙ্কৃত প্রমাণ।

তাহার ধননীতে তাহার প্রপিতামহ বাবর ও তাহার পিতা আকবরের রক্ত প্রবাহিত হইতেছিল তাই তিনিও সৌন্দর্যের উপাসক হইয়াছিলেন।

সম্রাট আকবর চিত্র-চর্চাকে একাধারে ভোগের সামগ্রী ও জ্ঞানের সোপান বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন। জাহাঙ্গীর চিত্র শিল্পকে কেবল ভোগের জিনিষ বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছিলেন। নিজের শিল্প লিপ্সাকে চরিতার্থ করিবার জন্য, সৃষ্টির সৌন্দর্য্য শুধু উপভোগ করিবার জন্য তিনি চিত্র চর্চা আরম্ভ করিয়াছিলেন। চিত্র শিল্পের প্রতি তাঁর কতটুকু উৎসাহ ছিল, প্রাণের টান ছিল ও শিল্পীদের প্রতি তাঁর কতটুকু যত্ন ও সহানুভূতি ছিল তাহা তাঁর নিজের আত্ম-জীবনী ও তাহার দরবারের ইংরাজ রাজদূত Roe এর নিজ হস্ত লিখিত বিবরণ পাঠ করিলেই সম্যক উপলব্ধি করা যায়। সম্রাট নিজে একজন সুদক্ষ Connoisseur (শিল্প সমালোচক) বলিয়া গণ্য করিতেন। এবং তাঁর এই আত্মস্মৃতির যথেষ্ট সার্থকতা ছিল। তিনি তাঁর বিখ্যাত আত্মজীবনীতে (Tuzuke Jahangir) লিখিয়াছেন—চিত্র আমার খুব সখের সামগ্রী। আমি চিত্রকে এমন স্নেহ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিতে পারি যে চিত্রকর জীবিতই হোক আর মৃতই হোক ছবি দেখিয়া আমি তাঁর নাম বলিয়া দিতে পারি। যদি একই প্রকারের portrait কয়েক জন চিত্রকর দ্বারা অঙ্কন করা হয় তাহা হইলেও আমি কোন্ চিত্র কাহার দ্বারা অঙ্কিত হইয়াছে তাহা স্বচ্ছন্দে বলিতে পারি। এবং যদি একটি portrait কয়েকজন শিল্পী দ্বারা অঙ্কন করা হইত তাহা হইলেও সেই একটি চিত্রের কে কোন্ অংশটি অঙ্কন করিয়াছেন তাহা বলিয়া দিতে পারি। বস্তুতঃ আমি কে কপোলদেশ, এবং কে চক্ষুর পলক অঙ্কন করিয়াছে কিম্বা প্রথম চিত্রকর কাজ শেষ করার পর অন্য কেহ কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছেন কিনা তাহাও আমি স্পষ্টই নির্দেশ করিয়া দিতে পারি। *

সম্রাট জাহাঙ্গীরের কিরূপ Critical power of observation (স্বল্প সমালোচনা-দৃষ্টি) ছিল তাহা উপরোক্ত কথাগুলি হইতে বেশ বুঝা যায়। বাস্তবিক তিনি যে ভাবে পশু পক্ষী ইত্যাদির বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন গ্রাহ্যে মনে হয় তাহার অসাধারণ চিত্র পরিচয়ের শক্তি ছিল।

জাহাঙ্গীর বাদশাহের চিত্রকরেরা শিল্প বিষয়ে কতটুকু পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন রাজদূত Sir Thomas Roeই তাহার সাক্ষ্য দিয়াছেন।

* I am very fond of pictures and have such discrimination in judging them that I can tell the name of the artist whether living or dead. If there were similar portraits finished by several artists, I could point out the painter of each. Even if one portrait were finished by several painters, I could mention the names of those who had drawn the different portions of that single picture. In fact, I could declare without fail by whom the brow and by whom the eyelashes were drawn or if any one had touched up the portrait after it was drawn by the first painter.

Sir Thomas Roe তাঁর অমূল্য গ্রন্থে লিখিয়াছেন “৬ই আগষ্ট তারিখে আমাকে দরবারে বাওয়ার জন্ত ডাকা হইল। কারণ কোন একটি চিত্র সম্বন্ধে আলোচন।” আমি কয়েক দিন পূর্বে সেই চিত্রখানা সম্রাটকে উপহার স্বরূপ দিয়াছিলাম। আমার ধারণা ছিল ভারতবর্ষে আর কেহই সে চিত্রের অনুকরণ করিতে পারিবে না। আমি দরবার আসিবা মাত্র বাদশাহ আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “রাজদূত যদি কোন চিত্রকর আপনার চিত্রের এমন একটি অনুকরণ করিয়া দিতে পারে যে আপনি আপনার নিজের চিত্র চিনিয়া লইতে না পারেন তাহা হইলে আপনি তাহাকে কি পারিতোষিক প্রদান করিবেন?” আমি উত্তর করিলাম—চিত্রকরের পুরস্কার ৫০। বাদশাহ উত্তর দিলেন “আমার চিত্রকর একজন cavalier—সম্রাট সামরিক কর্মচারী, তাঁর জন্ত ৫০ অতি তুচ্ছ। কতক্ষণ কথা কাটাকাটির পর সম্রাট আমাকে আর একদিন তাঁহার দরবারে অস্বরোধ করিয়া সে দিনের মত বিদায় দিলেন। আর এক রাত্রে নিজের শিল্পীর কৃতকার্যতার জয়োজ্ঞাস করিবার জন্ত আমাকে ডাকিলেন। ছদ্মখানি চিত্র একখানি টেবিলের উপর ছড়ান হইল। ছবিখানি তাঁর নিজের চিত্রকরের দ্বারা অঙ্কিত। সবগুলিরই এতটুকু সাদৃশ্য ছিল যে আশ্চর্যের বিষয় আলোকের দ্বারা পরীক্ষা করিয়া চিত্রগুলিকে চিনিয়া লইতে খুবই বেগ পাইতে হইয়াছিল। বাহা হউক খুবই কষ্টে আমি আমার চিত্রটাকে বাছিয়া লইলাম। কিন্তু আমি যে প্রথমেই আমার ছবিখানি চিনিতে পারি নাই দেখিয়া সম্রাট খুবই উৎফুল্ল ও হর্ষোন্মত্ত হইয়া উঠিলেন। আমি তাঁহার শিল্পীর শিল্প চর্চাকে ভূয়ো ভূয়ো প্রশংসা করিতে লাগিলাম।আর একদিন বাদশাহ Sir Thomas Roe এর একটি বন্ধুর ছবি চাহিয়া তাহার অনুকরণ অঙ্কণ করিয়াছিলেন। Roe Sahib লিখিয়াছেন “In the art of jimning his painters work miracles”

সম্রাট জাহাঙ্গীর খোদার সৃষ্ট জীব পশু পক্ষী গুলিকে খুবই ভাল বাসিতেন। জীবের প্রতি ভালবাসাটা তাঁর এত গভীর ছিল যে তিনি কোন নুতন ধরণের জীব দেখিলে রাজ চিত্রকর দ্বারা তাহার ছবি অঙ্কন করাইয়া রাখিতেন। আজ কাল Photographyতে যে কাজ করা হয় সম্রাট জাহাঙ্গীরের চিত্রকরেরা সে কাজ করিতেন।

সম্রাট লিখিয়াছেন “মক্যবান খাঁ গোরা হইতে আমার জন্ত কতকগুলি মূল্যবান জিনিষ আনিলা। সে সকল উপহারের জিনিষগুলির মধ্যে কতকগুলি পশু-পক্ষী দেখিয়া আমি চমৎকৃত হইয়াছিলাম। আমি পূর্বে এ সকল পশু পক্ষী দেখি নাই। এবং কেহ তাহাদের নামও আনিতে না।”—সম্রাট বাবর তাঁর আত্ম-জীবনীতে কতকগুলি অন্তর বিশদ বিবরণ লিখিয়াছেন ; কিন্তু আমার মনে হয় তিনি কোন চিত্র-করকে তাহাদের চিত্রাঙ্কন করিতে আদেশ করেন নাই। কিন্তু এই জন্তগুলি অতি সুন্দর ও দুপ্রাপ্য বলিয়া আমি তাহাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিলাম। এবং তাহাদের ছবি অঙ্কন করিয়া জাহাঙ্গীর-নামাতে সংযুক্ত করিয়া রাখিতে

আদেশ করিলাম। কারণ পাঠকগণের নিকট তাহাদের বিবরণ হইতে যথার্থ প্রতিকৃতিই অধিকতর আমোদ ও আশ্চর্যজনক বলিয়া বোধ হইবে।*

এইরূপ যখনই কোন নূতন ধরণের প্রাণী কিম্বা বৃক্ষ সম্ভ্রাটের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত তখনই সে সৌন্দর্য্য হারী ভাবে উপভোগ করিবার জন্য তিনি সুমিগুন শিল্পী দ্বারা তাহার প্রতিকৃতি অঙ্কণ করাইয়া রাখিতেন। ইউরোপিয়ান ছবিগুলির মধ্যে বাহাই তাঁহার চিত্রা-কর্ষণ করিত তাহাই তিনি ক্রয় করিয়া লইতেন ও ইহার অনুরূপ আরও কতকগুলি ছবি অঙ্কণ করাইয়া রাখিতেন।

সম্রাট জাহাঙ্গীর ও তাঁহার পিতার ত্রায় চিত্রকরদিগকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন এবং তাহাদের কৃতকাৰ্য্যতায় তিনি নিজকে খুবই কৃতার্থ মনে করিতেন। তাঁহার দুর্গে কয়েকজন চিত্রকর বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। চিত্রকর যথা আবদুল হামিদের পুত্র শফিয়া-খাঁকে তিনি Premier grandee র পদে (সাম্রাজ্যের সর্বোচ্চ অতিজাত খ্যাতিতে) ভূষিত করিয়াছিলেন। আবুল হাসান নামক আর একজন চিত্রকরের নাম উল্লেখ আছে। তাহার উপাধি ছিল নাদির-জ্জমান। তিনি বাদশাহের দরবারের ছবি অঙ্কণ করিয়া বাদশাহকে উপহার স্বরূপ দান করিয়াছিলেন। বাদশাহ তাহাতে তুষ্ট হইয়া তাহার পদোন্নতি করিয়াছিলেন। মানচুর নামে আর একব্যক্তি চিত্রশিল্পে সে যুগের ওস্তাদ ছিলেন। তাহার উপাধি ছিল নাদিরুল আহলি। জাহাঙ্গীর বাদশাহ লিখিয়াছেন—Abul Hasan ও Mansur এর সমকক্ষ শিল্পী আর কেহই ছিল না।—কলিকাতা Art gallery তে Mansur এর অঙ্কিত খুব সুন্দর ছবিখানা চিত্র আছে। একটা বাঙ্গালা দেশের পক্ষীর প্রতিকৃতি। আর একটা খেত সারস পক্ষীর ছবি। সারস পক্ষীর চিত্রে সম্রাট জাহাঙ্গীরের শিল্পীর তুলি নৈপুণ্যের পূর্ণ বিকাশ পাইয়াছিল। এবং orinthological study হিসাবে ইহা জাপান দেশীয় বিখ্যাত ওস্তাদদের অঙ্কিত চিত্রের সমকক্ষ হইতে পারিয়াছিল।*

জাহাঙ্গীরের আদেশানুসারে যে তুর্কী মোরগের ছবি আঁকা হইয়াছিল তাহাও মানচুরের তৈরী। Havel সাহেব লিখিয়াছেন “No Chinese work could surpass the picture of the Turkey cock ordered specially by Jahangir and now in the Calcutta Art gallery.” তুর্কী মোরগের ছবিখানি দেখিবার জিনিষ। মহুচাহার বান্দা নামে আর একজন চিত্রকরের নাম পাওয়া যায়। যে সমস্ত Protract picture এ সম্রাটের নিজ হাতের সিল মারিয়া দিতেন, সে কাৰ্য্যগুলি আর সব গুলির চেয়ে উৎকৃষ্ট ছিল ও তুলি-নৈপুণ্যের চরম নিদর্শন ছিল। নানহা নামক আর এক চিত্রকরের অঙ্কিত সুরজমলের প্রতিকৃতি খানা খুবই সুন্দর হইয়াছিল।

* As an orinthological study it rivals the work of the best Japanese masters.

সম্রাট শাহজাহানের রাজত্বকালে মোগল চিত্রচর্চার চরম উৎকর্ষ লাভ হইয়াছিল। রাজ্যে পূর্ণ শান্তি বিজয়মান থাকার তিনি স্থাপত্য ও শিল্পে গভীর ভাবে মনোনিবেশ করিতে পারিয়াছিলেন। তাঁর অসুরন্ত ধন ভাণ্ডার ছিল। তাই তিনি শিল্পকে অগণিত অর্থ দ্বারা সমৃদ্ধ রাখিতেন, ও নিজের ইচ্ছানুযায়ী চিত্র অঙ্কন করাইয়া লইতেন। সম্রাট কবি শাহজাহান কতটুকু সৌন্দর্যের উপাসক ছিলেন অভ্যন্তরীণ গৌরবময়ী যমুনার তীরে দাঁড়াইয়া বিশ্ব-বিস্তৃত তাজমহল তার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। তাঁর জনেরের ভাব, মনের কোবল প্রবৃত্তি শিল্প-কলার প্রতি একটা গভীরতম প্রভাভক্তি, তাকমহলেই আত্ম প্রকাশ করিয়াছে।—স্থাপত্য-শিল্পের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে চিত্র-শিল্পের ও উন্নতি হইয়াছিল। ঐতিহাসিকের উক্তি যে Shah-Jahani reign marked the culmination of the Mughal civilisation.

সম্রাট শাহজাহানের আমলে অনেক বিষয়ে চিত্রাঙ্কন করা হইয়াছিল। অনেক সময় এক চিত্রেই অনেক চিত্রকর দ্বারা অঙ্কিত হইত। প্রত্যেক চিত্রকরের নাম ও তাহার অঙ্কিত ছবি সমূহের বিবরণ দেওয়া একটা হুকুম ব্যাপার।

Br. museum এ সংরক্ষিত Album হইতে নিম্নলিখিত শিল্পীর নাম পাওয়া যায়। তবে চিত্ররমণ বা কলাপ দাস একজন বিখ্যাত চিত্রকর ছিলেন। অশুপছতর শাহজাহানের দ্বাঠ পুত্র দ্বারা স্বকীয় চিত্রকর ছিলেন। মনোহর, গমরকন্দ শিবাসি মহম্মদ নাদির, মির হাসিম, ও মহম্মদ কাকরোয়া খান, গোবর্দ্ধন, ভাগবতী এই সব চিত্রকরের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

Portrait painting (প্রতিকৃতি অঙ্কন) সম্রাট শাহজাহানের সময় খুব প্রসার লাভ করিয়াছিল। তদ্ব্যতীত Br museum এ সংরক্ষিত একখানা অতি মূল্যবান Album আছে। তাহাতে শাহজাহানের একজন কর্মচারীর চিত্র, নাদির খাঁ কর্তৃক আজম খাঁ কোফার চিত্র; আহমদ খাঁর চিত্র, শাহজাহানের দরবারে ইত্যাদি বিশেষভাবে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। “শাহজাহানের দরবারে” ছবি খানার মূল্য ২০০।

সম্রাট শাহজাহানের সময় পশু-পক্ষী ইত্যাদির ও প্রতিকৃতি অঙ্কন করা হইয়াছিল। তখনকার শিল্পীগণ পশু-পক্ষীর আচরণ বিশেষ করিয়া বৃত্তিতে পারিত তাই তাদের পশু পক্ষীর ছবিগুলি অত্যন্ত উৎকৃষ্ট হইত। মনোহর শিল্পী কর্তৃক অঙ্কিত দারার শিয়র অথ দীল-পছন্দের ছবিখানা অতি সুন্দর। Johnson collection এ অনেক সুন্দর চিত্র সংরক্ষিত আছে।

এই সব প্রাণীর ছবি ভিন্ন আকবরের দ্বারা অনেক mss গল্পবাক্য চিত্র দ্বারা পরিশোভিত করা হইয়াছিলেন। মালওয়ার রাজা বাজ-বাহাদুর ও তাহার প্রণয়িনী কুমারী রূপ মতির গল্প খানার কয়েক প্রকারের চিত্র অঙ্কন করান হইয়াছিল। Calcutta Art gallery তে তাহার একটি সুন্দর নমুনা সংরক্ষিত আছে। এতদ্ব্যতীত লায়লী মজহু, শিরি-খসরু (কামরান কামতা) ইত্যাদি প্রসিদ্ধ Romantic গল্প গুলির চিত্রাঙ্কন করা হইয়াছিল।

অনেক শিল্পী মুসলমান ও হিন্দু সাধু সন্ন্যাসীদের ছবি আঁকিতে খুব পছন্দ করিতেন। এই

ধরণের ছবির ভিতর দুইটি ছবি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। উভয়টিই শাহজাহানের রাজত্ব কালের। তন্মধ্যে একখানা এক কবিরের ছবি আর একখানা কোরাণ পাঠ রত এক মৌলার ছবি। এই ছবিগুলি দারা শূকোর আগবামে সংরক্ষিত আছে।

এ যুগের আরও অনেক আগবামে খুব জাঁক-জমকশীল রাজদরবারের ছবি অঙ্কিত আছে।

Johnson collection এর ৯, ১০, ১১ volume গুলিতে কেবল জীলোকের চিত্র দেখা যায়। কতগুলি স্থান করিবার ছবি। আর কতকগুলি Toilet এ ছবি। (vol II) ২য় ভাগে যে ছবিগুলি আছে তাহা অতি সুন্দর, তন্মধ্যে পারস্ত পোষাকে পরিহিত (conical dress) এক রমণীর ছবিখানি অতি উৎকৃষ্ট ও মনোরম।

সম্রাট আরঙ্গজেব একজন অনুষ্ঠান প্রিয় মুসলমান ছিলেন। মুসলমানদের জন্য কোরাণ ও হাদিসে যে সমস্ত বিধি ব্যবস্থা নির্ধারিত রহিয়াছে তিনি তাঁহার, দৈনন্দিন জীবনে সব গুলিই পালন করিতেন। মুসলমান ধর্মে বাহা মকরুহ বা নিষিদ্ধ বলিয়া গণ্য তাহা কখনো তিনি নিজে করিতেন না ও তাঁহার রাজ্যে তাহার প্রশ্রয় দিতেন না। মুসলমান ধর্মে সঙ্গীত চর্চা নিষিদ্ধ হইয়াছে তাই তিনিও তাঁহার পূর্ব-পুরুষগণের প্রচলিত প্রথা দূরে নিক্ষেপ করিয়া তাঁহার দরবারে সঙ্গীত বন্ধ করিয়া দিলেন। রাজ্যের মধ্যেও সঙ্গীত চর্চা বন্ধ করিয়া তিনি একটি আইন জারী করিলেন। কিন্তু শাস্তিার্থে বিবরণ তিনি চিহ্ন শিল্পের বিরুদ্ধে কোন আইন জারী করেন নাই কেন ঐতিহাসিক একথা স্বীকার করেন নাই। তবে তিনি স্বভাবতঃ এই শিল্পের প্রতি উদাসীন ছিলেন। কিন্তু বার্নার্স সাহেবের কথামত দেখা যায় তখনও রাজধানীতে State factory (চিত্র শিল্পাগার) ছিল। ক্রমে সম্রাটের পরিপোষকতা হারাওয়া বিচ্যুত হইয়া সেই সব শিল্পাগার factory ধ্বংস প্রাপ্ত হত শ্রী হইয়া পড়ে। দিল্লী নগরীতে আর যে সমস্ত বেসরকারী কারখানা ছিল সম্রাটের ও রাজধানীর আমীর ওমরাহগণের অনুৎসাহে সেগুলি বিলুপ্ত হইয়া যায়।

সম্রাটের অধীনে তখনও বিখ্যাত ওস্তাদ ছিল। P. Brown সাহেব বলেন আওরাজ-জীব দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালে Deccan কলম নামে মোগল চিত্র-শিল্পের আর একটি শাখার আবির্ভাব হইয়াছিল। ইহাতে পষ্টই বুঝা যায় যে আওরাজজেবের রাজদরবারে তখনও চিত্রকর বিস্তমান ছিল। তাহাদের অনুপ্রেরণাই দাক্ষিণাত্যে মোগল চিত্র-চর্চার শাখা স্থাপিত হইয়াছিল।

বাহা হউক বার্নার্স সাহেব বলিয়াছেন যে চিত্রকরেরা আর তেমন উৎসাহ পাইতেন না গুণের আর তেমন আদর ছিল না। চিত্রকে আর তত উচ্চ স্থান দিতেন না। বাদশাহের ওস্তাদে আমীর ওমরাহ বহু মূল্যবান চিত্র কম মূল্যে বিক্রয় বা ক্রয় করাইতেন তাই বিখ্যাত শিল্পীদের চিত্র চর্চাতে আর তেমন প্রাণ ছিল না। বার্নার্স সাহেব লিখিয়াছেন = Want of genius therefore, is not the reason why works of superior art are not

exhibited in the capital. If the artists and manufacturers were encouraged, the useful and fine arts would flourish: but these unhappy men are combuned treated with hartness & inadequated remember for their labour. The rich will have every article at a cheap rate.....The artist therefore who arrive at any eminence in their art are those only who are in the service of the king or of some powerful Omrah and who work exclusively for their patron.'

সুবিখ্যাত ও সুনিপুন চিত্রের লুপ্ত হওয়ার কারণ শুধু প্রতিভার অভাব নহে। শিল্পীগণকে উৎসাহ প্রদান করিলে হয়তঃ শিল্প চর্চা উৎকর্ষ লাভ করিত। কিন্তু এই সমস্ত হতভাগাদিগের প্রতি নির্দিষ্ট ব্যবহার করা হইত এবং পরিশ্রমের উপযুক্ত পারিতোষিক প্রদান করা হইত না। ধনী বা কৃতিগণ সব জিনিষই অল্প মূল্যে খরিদ করিতে চাহিতেন। কাজেই যে সমস্ত শিল্পীগণ উন্নতি লাভ করিয়াছিল তাহাদের অনেকেই রাজ-দরবারে অথবা আমীর ও ওমরাহদের অধিনে চাকুরী করিতেন।

রাজকীয় উৎসাহ হইতে বঞ্চিত হইলেও চিত্রকরদের আগের মতই চিত্র চর্চা চলিতে লাগিল। যুগের পর যুগ খরিদা (portrait print) যে চিত্র শিল্পের চর্চা হইতেছিল তাহা হঠাৎ বিলুপ্ত হইয়া যায় নাই। P. Brown সাহেবের মতে চিত্রের প্রাচুর্য্য পূর্ব্বের মতই রহিল কিন্তু নিপুণতা ও কমনীয়তা অনেক পরিমাণে হ্রাস পাইল। এ যুগের চিত্রের মধ্যে প্রথমেই আওরাজ-জীবের নিজের প্রতিচ্ছবি আমাদের দৃষ্টি পথে আসে। Johnson collection এ সংরক্ষিত শিখ চিত্রকর ওস্তাদ Syon Chand এর অঙ্কিত Nawab gyslin khan এর ছবিখান খুবই সুন্দর। ইহার দাম ১৭০। Mir Mahamed খান নামক আর একজন বিখ্যাত চিত্রকরের তৈরী বৃহৎ ছবির খানের ছবিখানা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। মীর মহাম্মদ খাঁ ইটালিয়ান পরি-ব্রাজক Manuchi সাহেবের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন। তাহারই অমুরোধে তিনি টেমরলজ হইতে আওরাজজীব পর্য্যন্ত সমস্ত সম্রাট ও সুবরাজগণের ছবি অঙ্কন করিয়াছিলেন। এ যুগের—

১। চান্দ মহাম্মদ কর্তৃক ইখ লাস খাঁ নামক একজন নীগ্রো কর্তৃচরিত্রের ছবি

২। ছজল কর্তৃক নবাব সাহেব কিবলু আজিম খাঁ বাহাদুরের ছবি

৩। মহাম্মদ কজল কর্তৃক একটি রমণীর ছবি এবং আরও অনেক ছবি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য।

১৮৩৪-৩৫ সনের অঙ্কিত ৬০ খানা munative ছবি পরিশোধিত কামরুপের Romance ইতিহাস এখন Bibliothece Natuate এর French Collection এ সংরক্ষিত আছে।

উপরিলিখিত নামগুলি হইতে ইহা বুঝা যায় যে রাজ দরবার হইতে বাহিরে আসিয়া চিত্র শিল্প অত্যন্ত ছোট ছোট রাজভবনের দরবারে জ্যোতি বিস্তার করিতে লাগিল। সম্রাট

জাহাঙ্গীরের পরবর্তী সম্রাটগণ খুবই দুর্বল ছিলেন। রাজ্যে ঘোরতর বিপ্লব আরম্ভ হওয়ায় তাঁহাদের শিল্প চর্চার আকাঙ্ক্ষা প্রবল থাকিলেও তাহা আর কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলেন না। Court patronage এর অভাবে রাজধানীতে আলো নিৰ্ব্বাপিত হইয়া পেল। কিন্তু অগোনহ আদীর সময়সীমার দরবারে চিত্র-শিল্প তাহার ক্ষীণ রশ্মি বিকীরণ করিতে লাগিল। আর private painters গণ রাজদরবারের ছবি অঙ্কন পরিত্যাগ করিয়া ইউরোপীয় ছবির প্রতিকৃতি আঁকিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু পরিশ্রমের অমুরূপ পারিতোষিক পাইলেন না। অর্থাভাবে শিল্প চর্চার প্রতি শিল্পীদের আর তেমন অমুরাগ রহিল না। অষ্টাদশ শতাব্দীতে অযোধ্যায় নবাবের দরবারে নিৰ্ব্বাণেন্দু প্রদীপের মত খেব হাসিটুকু হাসিয়া চিত্র শিল্প মোগল ভারত হইতে বিদায় লইল।

মোগল শূণ্ণে চিত্র-শিল্পের যে কতটুকু চর্চা হইয়াছিল তাহার বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। জগতের চিত্র শিল্পের ইতিহাসে মোগলদের Portrait ও miniature painting এর স্থান অতি উচ্চে। এই সমস্ত চিত্রের বিশ্লেষণ করা এই প্রাক্ষেব উদ্দেশ্য নহে। Vincent Smith সাহেবের Fine arts in India and Ceylon, Havel সাহেবের Indian sculpture and painting, Benyon Arnold সাহেবের Court-painters of the great Mugals যে সকল ছবি উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা পর্য্যবেক্ষণ করিলে মোগল চিত্র শিল্পের বিশেষত্ব ও সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করা যাইতে পারে। ধর্ম্মে নিষ্ঠা থাকা সত্ত্বেও মোগল রাজগণ যে চিত্র চর্চাকে একটা প্রাণের জিনিষ বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন, শিল্পীকে যথোচিত আদর ও সম্মান প্রদর্শন করিতে পারিয়াছিলেন এবং তাঁহাদের অমুরাগের ভারতের চিত্র ইতিহাসে যে অক্ষয় কৌর্টি রাখিয়া গিয়াছেন ইহাই তাঁহাদের যথেষ্ট গৌরবের বিষয়। মোগল রাজত্বের ইহাই একটা বিশেষ সার্থকতা। ধর্ম্ম ও কলা শিল্পে যুগপৎ উন্নতি সাধনই মোগল শাসনের বিশেষত্ব ও সৌন্দর্য্য। পৌত্তলিকতা বা জৈবরত দাবীর সহায় বলিয়া যে শিল্প চর্চাকে, মানুষের স্বভাবগত ধর্ম্মকেও তাহার স্বাভাবিক প্রেরণাকে চাপিয়া রাখা হইয়াছিল মুগল শূণ্ণে তাহার পূর্ণ ক্ষুরণ হইয়াছিল। মোগল বাদশাহগণ স্ত্রী মতাবলম্বী ছিলেন। ইসলাম ধর্ম্মে তাঁহাদের প্রগাঢ় ভক্তি ও বিশ্বাস ছিল। নিজের বৈবাহিক জীবনেও ধর্ম্মের আইন কাছাকাছি বিশেষ ভাবে পালন করিতেন; কিন্তু তাঁহারা জ্ঞানী ছিলেন, নিরক্ষর মুসলমানদিগের মত ধর্ম্ম পাণ্ডাটাকে একটা formalityতে পরিণত না করিয়া ধর্ম্মের বাহা সুন্দর, যাহা সত্য তাহাই তাঁহারা আঁকিঁয়া ধরিতেন। মূল সত্যকে পিছনে রাখিয়া কেবল কতকগুলি বাজে নিরর্থক কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া নিজের জীবনকে নিরানন্দ ও প্রাণহীন করিয়া তুলিতেন না।

একটা বিষয় লক্ষ্য না করিলেই চলে না। মোগল চিত্র শিল্প রাজ শিল্প ছিল। সেই জন্য সাম্রাজ্যীদের বা অন্তঃপুর বাসিনীদের যত ছবি দেখিতে পাওয়া যায় তাহা তাহাদের অবিকল প্রতিকৃতি নহে। ইটালির পরিব্রাজক Mammi সাহেব এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন।

অস্বাভাবিক হেরেম রমণীদিগকে চিত্রকরেরা কখনও দেখিতে পাইতেন না। তাই তাঁহারা বাদী দাসীদের ছবি অবলম্বন করিয়া হইতে সম্রাট মহিষীদের ছবি আঁকিয়াছিলেন।

মোগল যুগের চিত্রের মধ্যে আমরা বিশেষ কোন সামাজিক চিত্র দেখিতে পাই না। সম্রাট ও সাম্রাজ্যীদের, আমির ও মরহা ও তাঁহাদের বেগমদের প্রতিচ্ছবি, তাহাদের বৃদ্ধবিগ্রহ, পশু পক্ষী ইত্যাদি ছবিই বেশীর ভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। তবে কখন কখন ফকিরের নাচ, মোল্লার কোরাণ পাঠ, দরবেশদের আড্ডা ইত্যাদি ধর্ম জীবনের ছবিও দেখিতে পাওয়া যায়। রাজপুত ও বৌদ্ধ শিল্প যেমন মানুষের দৈনন্দিন জীবন ও তাহার আচার ব্যবহারের ইতিহাস অঙ্কণ করিয়াছিল, মোগল চিত্রে আমরা তাহা পাই না। মোগল চিত্র ছিল Secular, Realistic and Eclectic.

সম্রাট ও আমির ও মরহাদিগের উৎসাহেই ইহার উৎপত্তি ও উৎকর্ষ, তাঁহাদের বিরাগেই ইহার অবনতি ও বিনাশ। মুসলমান অতীত গৌরব গাহিতে খুব ভালবাসে, অতীতের কাস্তুন্দি বাঁটিয়াই ছোঁচা নিরস্ত হইয়া যায়। মোগলেরা নিজদের জীবন যে ভাবে সুন্দর ও শক্তিশালী করিয়া তুলিয়াছিল তাঁহাদের পরবর্তী যুগের মুসলমানগণ সভ্য জগতে বাস করিয়া নিজদিগকে সভ্য বলিয়া দাবী করিয়াও তাঁহাদের মৃত জীবনকে সুন্দর ও শক্তিশালী করিয়া গঠন করিতে পারে নাই। যে বিজ্ঞা ও শিল্পে একদিন মুসলমান জগতের নীক্ষাশূল ছিল ও আজ অস্ত্র ও মূর্খ তথাকথিত ধর্মনেতাদের স্বার্থ বিজড়িত উপদেশ অনুসারে চলিয়া সেই মুসলমান নিজদের জীবনটাকে ব্যর্থ করিয়া তুলিয়াছে। ধর্মের আদেশগুলি সমরোপযোগী ছিল। ঘোর পৌত্তলিকতার যুগে চিত্র ও ভাস্কর্য্য নিষিদ্ধ করিয়া দেওয়ার সার্থকতা ছিল। ভাস্কর্য্য পৌত্তলিকতার বতটুকু সহায়, চিত্রশিল্প ততটুকু সহায় হইতে পারে না। তাই মুসলমানগণ ভাস্কর্য্য শিল্পের চর্চা করিতে পারে নাই। তাঁহাদের মানসিক বৃত্তিগুলি চিত্রশিল্প ও স্থাপত্যে আশ্রয় প্রাপ্ত করিয়াছিল। বর্তমান মুসলমান ধর্মের দোহাই দিয়া প্রাণের জিনিস চিত্রকে গ্রহণ করিতেছে না। বর্তমান যুগে চিত্র শিল্প যে কেবল একটা ভোগের জিনিস তাহা নয়, জীবিকা নির্বাহেরও যথেষ্ট উপায় বটে; একথা মুসলমানের চক্ষে অজুলি প্রবিষ্ট করিয়া দেখাইলেও তাহাদের চক্ষে দোজখের চিত্র ভাসিয়া উঠিবে। সুখের বিষয় বর্তমান যুগে আবদুর রহমান চাকদাই, জালালউদ্দীন চাকদাই আবদুল আজিজ প্রভৃতি কয়েকজন মোগল বংশীয় চিত্রকর মোগল শিল্পের বিলুপ্ত-প্রায় অতীত গৌরবের পুনরুদ্ধার করিতে চেষ্টা করিতেছেন। Modern Review, Basumati ইত্যাদি মাসিক পত্রিকাগুলিতে যথারীতি তাহাদের চিত্র প্রকাশিত হইতেছে। তবে তাঁহাদের অনুপ্রেরণায় অনুপ্রাণিত হইয়া মুসলমান জাতির ভিতরে আরও শিল্পীর আবির্ভাব হইবে এবং তাঁহাদের স্ননিপুণ তুলির প্রভাবে ধর্ম-ভীক নরকভীক জীবনমুত সমাজকে একদিকে প্রকৃত নিষ্ঠাবান, কর্তব্যপরায়ণ ও শক্তিশালী এবং অপরদিকে সুন্দর ও তেজোদীপ্ত করিয়া তুলিবে।

বাঙ্গালার মুক্ত শিল্প

—রংকীব উদ্দীন আহমদ

বাঙ্গালার শিল্পের ইতিহাস এক বিপুল ব্যর্থতার ইতিহাস। একদিন ছিল যখন বাঙ্গালার প্রতি জনপদে ক্ষুদ্র বৃহৎ কোন না কোন গৃহ শিল্পের অলুষ্ঠান পরিলক্ষিত হইত; কাল-পরিবর্তনের অপ্রতিহত প্রভাবে আজ যেন ঐ সকল কোন্ দূরান্তে নিরুদ্দেশ হইয়াছে। বর্তমানে আর্থিক সমস্যার নিপীড়নে অধিকাংশ বাঙ্গালীই জীবন ধারণে অক্ষম; আর শ্রমিকদের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে মনে হয় সেই জীবন বড়ই নীরস; বড়ই উদাস; উহাতে স্বাদ নাই,— আছে শুধু অতীতের অতি ক্ষুদ্র করুণ-মধুব ক্ষীণ স্মৃতিটুকু, আর তারই জড়িত সুখ-স্বপনের ক্ষীণতর পূনক-শিহরণ!

আজকাল বাঙ্গালীর সর্বপ্রধান ব্যবসায় কৃষিকর্ম কিন্তু এই ব্যবসায় কোনো অর্থনৈতিক পরিণতি (Economic Evolution) অথবা বাঙ্গালার আর্থিক অবস্থার জন্ম বিকাশের ফল নহে। ইহা একদিকে বিদেশী শিল্পের অবৈধ প্রতিযোগিতা ও অপর দিকে আন্তর্জাতিক বাণিজ্য সম্বন্ধীয় আপেক্ষিক-ব্যয়-বাদের (Theory of Comparative cost) প্রত্যক্ষ পরিণাম। এই নিয়মের বশীভূত হইয়া প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে যে দেশ যে দ্রব্য অপেক্ষাকৃত সর্বোৎকৃষ্ট উপায়ে (Best relative advantage) উৎপাদন করিতে পারে, সেই দেশ কেবল সেই দ্রব্যই উৎপন্ন করিয়া তৎপরিবর্তে অন্যান্য দেশ হইতে অবশিষ্ট প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়া থাকে। থিওরীর দিক দিয়া ইহা অর্থ শাস্ত্রের একটি সুন্দর ব্যবস্থা বটে, কিন্তু বাস্তব জীবনে উহার যে সকল অন্তত ব্যতিক্রম সংজ্ঞাটিত হয়—বিশেষতঃ যখন অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সমস্যা একীভূত হইয়া পড়ে—তখন অর্থনৈতিকের অগাধ পাণ্ডিত্যেও কোন সুফল হয় না। অবাধ বাণিজ্য (Free trade) সকলেরই অভিলষিত; তবু সকল দেশেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে সংরক্ষণ-নীতির (Protection) প্রয়োজন কেন? কারণ জাতীয় ভাবে প্রণোদিত হইয়া আজও মানুষ রাজনীতির শাসনে অর্থ-নীতিকে চাপিয়া রাখিতে চায়।

অর্থশাস্ত্রে একটা কথা আছে “Exports pay for the imports”—অর্থাৎ আমরার বিদেশ হইতে বত টাকার মাল আমদানী করি ঠিক তত টাকার মাল আমাদিগকেও বিদেশে রপ্তানি করিতে হয়। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর আগমনের পূর্বে বাঙ্গালী দেশ হইতে যে সকল দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি করা হইত তার অধিকাংশই ছিল শিল্প-দ্রব্য; একটু আর্থিক ও অল্পবিধ ঐতিহাসিক কারণে ঐ সকল শিল্প নষ্ট হওয়ার বাঙ্গালী-শিল্পীগণ ক্রমিক্রমে বিভাঙিত হইয়া বিদেশী শিল্প-বস্তুর খাতিয় সুরবরাহ করিতেছে। পূর্বে যে সকল পণ্য দ্রব্য বাঙ্গালী দেশে উৎপন্ন হইত, তন্মধ্যে মসলীন, সিল্ক, তসর, পটুবস্ত্র, কাগজ, চিনি, লৌহ, লবণ, নীল, চা, সোরা, বাঁশের জিনিষ, শাঁখা, মাটির বাসন এবং নানা প্রকার রং বিশেষ উল্লেখ যোগ্য।

বঙ্গশিল্প।* অতি প্রাচীন কালেও ভারতীয় বস্ত্র সমগ্র জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। মিঃ ইয়েট্‌স্‌ তাহার “Tsitrinum Antipuoium” গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে খৃষ্টের তন্ময় দুইশত বৎসর পূর্বে ভারতের কার্পাস-বস্ত্র গ্রীসদেশে বিক্রীত হইত। একেবারে উইল্‌সন্‌ তদীয় “Introduction to the Rigveda Samhita” নামক পুস্তিকায় উল্লেখ করিয়াছেন যে তিন সহস্র বৎসর পূর্বেও ভারতের বস্ত্র-শিল্প বিশেষ উন্নতি লাভ করিয়াছিল। খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর শেষভাগে এরিয়েন্‌ তাহার “Periplus of the Erythrean Sea” নামক পত্রিকায় বঙ্গের মসলীনের কথা লিখিয়াছেন।

বয়ণ ও বস্ত্র-শিল্পের জন্ত ঢাকা জিলা বঙ্গের শীর্ষ স্থানীয় ছিল। প্রাচীন যুগে বেবিল-নিয়া ও এসিরার চরম সভ্যতার দিনেও ঢাকাই মসলীন জগতের আদরণীয় হইয়াছিল—এই কথা ইউরোপীয় গ্রন্থকারগণ সানন্দে স্বীকার করিয়াছেন। বাঙ্গালার শিল্প দ্রব্য নৌকা যোগে প্রাচীন পেনেটাইন বন্দরে প্রচুর পরিমাণে রপ্তানি কল্প হইত। মসলীন ব্যবসায়ের সাহায্যে আধুনিক সভ্যতার পথ প্রদর্শক রোমক নগরী ত্রী সম্পন্ন হইয়াছিল। ডাঃ ইউরি তদীয় Cotton ‘Manufacture of Great Britain’ গ্রন্থে লিখিয়াছেন—Mnslin of Dacca Constituted the Seriac vestes which were so highly prized by the ladies of Imperial Rome in the days of its luxury & refinement.”

যদিও অতি প্রাচীন কাল হইতেই ঢাকাতে মসলীন প্রস্তুত হইত; তথাপি মুসলমানদের সময়েই এই শিল্প উন্নতির চরম সীমায় পৌছিয়াছিল। মসলীন সাম্রাজ্যী নূরজাহানের অভ্যন্ত প্রিয় বস্ত্র ছিল; এই জন্ত দিল্লীখর জাহাঙ্গীর মসলীন শিল্পের জন্ত পর্যাপ্ত পরিমাণে অর্থ ব্যয় করিতেন। সম্রাট জাহাঙ্গীর ও সম্রাট ঔরঙ্গজীবও মসলীনের উন্নতিকল্পে যথেষ্ট আয়াস স্বীকার করিয়াছিলেন; এমন কি যাহাতে এই বস্ত্র বিদেশে না বাইতে পারে এই জন্ত রাজাদেশ প্রচার করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। আরো দেখিতে পাওয়া যায় যে মুসলমানদের আগমনের পূর্বে মসলীন বস্ত্রের বিশেষ কোনো নির্দিষ্ট নাম ছিল না; তাহারাই বস্ত্রের হস্ততা ও সৌন্দর্য্যমুসারে মসলীনে, বুনা রং, সরকার আলী, খামা, শবনম, আবরোচান, আলাবান্ন তাজেক, তরন্দাম নরন-সুক, বদন-খান, সেরবন্দ, সরবতি, কুমিস ডুড়িয়া খার খান (ছয় প্রকার—নন্দন সাহী, খানার দাশ, সাকুতা, বাছাদার কুস্তিকার) জামদানি, মলমলখান ও জঙ্গলখান ইত্যাদি মুসলমানি নামে অভিহিত করিয়াছেন।

বুনা শব্দের অর্থ হুস্ম। ‘ইউরোপীয় গ্রন্থকারগণ ইহাকে অসাধারণ শক্তি-সম্পন্ন দেব-বালাগণের কোমল করসজ্জ ও বলিরা উল্লেখ করিয়াছেন।’ টেইলর সাহেব তাহার Topography of Dacca গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“Those gossamer like muslins were made which have been compared (?) to the work of fairies rather than of men.

* এই শব্দ বোগেন বাবুর ‘ঢাকার ইতিহাস’ ডবলিউ ডবলিউ হাক্টার প্রণীত Statistical Account, Imperial gazetteer of India এবং অন্তান্ত আর্থিক ইতিহাস (Economic History) ও গভর্ণমেন্ট প্রকাশিত পুস্তকাবলী পাঠে লিখিত।—লেঃ

পারসী 'খাসা' শব্দের অর্থ উৎকৃষ্ট। এই বস্ত্রকে আবুল ফজল আইন-ই-আকবরি গ্রন্থে "কসাক" নাম প্রদান করিয়াছেন। সর্বোৎকৃষ্ট মলমলের নামই কসাক খান। মলমলে খাস সাধারণতঃ দিল্লীর সম্রাটগণের ব্যবহারের জন্যই প্রস্তুত হইত। উহা এইরূপ সূক্ষ্ম ছিল যে ২০ হস্ত দৈর্ঘ্য ও এক গজ প্রস্থ একখানা বস্ত্র খণ্ড একটী অঙ্গুরীয়কের ছিদ্রের ভিতর দিয়া একদিক হইতে অন্যদিকে অপর দিকে টানিয়া লওয়া যাইত। উহার ওজন প্রায় ৮ তোলা এবং মূল্য তৎকালেই প্রায় ১০০ টাকা ছিল।

শবনম শব্দের অর্থ "সাক্ষ্য শিশির।" সাক্ষ্যকালে উহাকে শ্রামল ঘাসের উপর আস্তীর্ণ করিয়া রাখিলে প্রাতে শিশির-নিষিক্ত জুব্বাদল বলিয়া ভ্রম হইত। বোর্ট সাহেবের Consideration in the affairs of India গ্রন্থে একটা গল্প আছে যে একদিন পরীক্ষাস্থলে নবাব আলীউদ্দিন খাঁ এক খণ্ড শবনম মলমল তুণের উপর ফেলিয়া রাখিয়া ছিলেন, ঘাসভ্রমে একটা গাভী ঐ বহুমূল্য বস্ত্রখণ্ড উদয়সাৎ করিয়াছিল।

আবরোচান শব্দের অর্থ "স্বচ্ছ-সলিলা"। ইহা জলের সহিত এইরূপ ভাবে মিশিয়া যাইত যে জল হইতে উত্তোলন না করিলে কেহ উহাকে চিনিতে পারিত না। জামদানী কাপড়ের বয়ন কার্যে ২০০ হইতে ২৫০ নম্বরের সূতা ব্যবহৃত হইত। ভারত সম্রাট ঔরঙ্গজেব এই বস্ত্রের অত্যন্ত সমাদর করিতেন। উহার মূল্য অন্যান্য ২৫০ টাকা ছিল। ১৭৭৩ খৃঃ অব্দে নায়েব নাজিম মহম্মদ বিজা খাঁ একখানা জামদানী বস্ত্র প্রস্তুত করাইবার জন্য ৪৫০ টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন। এই বস্ত্র বিশেষভাবে মোগল সম্রাটদের জন্যই প্রস্তুত হইত। পরবর্তীকালে মুরশিদাবাদের মবাবগণ ইহার রক্ষাকর্তা হইয়াছিলেন। এইরূপে বিভিন্ন নামের মলীন বিভিন্ন দিক দিয়া বিশেষত্ব লাভ করিয়াছিল।

ইংলণ্ডের মহাসভার নিম্ন বিভাগের (House of commons) আদেশ অনুসারে ১৮৫১ খৃঃ অব্দে প্রকাশিত "Trigonometrical survey of India" নামক গ্রন্থ পাঠে অবগত হওয়া যায় যে "ব্রহ্মপুত্র, পদ্মা ও মেঘনা এই নদ নদীত্রয়ের সঙ্গমস্থলে প্রায় ১৯৬০ বর্গ মাইল পরিমিত ভূগণ্ডের সমুদয় স্থানেই মসলীন প্রস্তুত হইত। ঢাকা, সোনার গাঁও, ডেমরা ও তিতবন্ধি নামক স্থানে ভূমি বিখ্যাত মলমল প্রস্তুত হইত; এতদ্ব্যতীত নুরাপারা, বালিয়া পাড়া, আবহুল্লাপুর ও কলাকোপা ইত্যাদি স্থানেও নানা প্রকার বস্ত্রের অনেক অমুঠান বিদ্যমান ছিল। খৃষ্টিয় ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগেও ঢাকাই মসলীনের প্রতিপত্তি নষ্ট হয় নাই। ১৮০০ খৃঃ অব্দে ঢাকা নগরে ৪৫০০০০ টাকার, সোনার গাঁয়ে ৩৫০০০০ টাকার, ডেমরাতে ২৫০০০০ টাকার ও তিতবন্ধিতে ১৫০০০০ টাকার মসলীন প্রস্তুত হইয়াছিল। ১৮৪৩ খৃঃ অব্দে ঢাকা সহরে ১৫০০, সোনার গাঁয়ে ৭০০, ডেমরাতে ৯০০, তিতবন্ধিতে ৩৫০ এবং মুড়াপাড়া, আবহুল্লাপুর ও অন্যান্য স্থানে ৭০০ সর্বমুদ্য ৪১৫০ খানা তাঁত ঢাকা জিলাতে প্রতিষ্ঠিত ছিল।" ১৮৬১ খৃঃ অব্দে বিলাতের শিল্প প্রদর্শনীতে ঢাকাই মসলীনের সঙ্গে ইউরোপীয়

মসলীনের তুলনা করা হইলে, ঢাকাই মসলীনেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল। এই উপলক্ষে “The textile manufacture and costumes of the people of India” নামক গ্রন্থে মিঃ এক ওয়াটসন লিখিয়াছেন “With all our machinery and wondrous appliances we have hitherto been unable to produce a fabric which for fineness and utility can equal the ‘woven air’ of Dacca.”

ষড়ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত ভারতবর্ষ ও এশিয়ার অন্যান্য স্থানে মসলীনের যথেষ্ট সমাদর ছিল তথাপি উহার প্রারম্ভ কালেই ইউরোপের পথ ইহার জন্ম রুদ্ধ হইয়া আসিতেছিল। ১৬৬৬ খৃঃ অব্দে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ঢাকাতে সর্বপ্রথম বাণিজ্য কুঠি নির্মাণ করে। সেই কুঠির উপরে বর্তমান কলেজিয়েট স্কুল সংস্থাপিত হইয়াছে। ফরাসীগণ এই দেশে আসিয়াছিল ১৬৮৮ খৃঃ অব্দে; কিন্তু ১৭২৬ অব্দের পূর্বে তাহারা ঢাকাতে বাণিজ্য আরম্ভ করিতে পারে নাই। আহ্মান মঞ্জিলের সন্নিকটস্থ পুষ্করিণীর পারে তাহাদের কুঠি স্থাপিত ছিল; বর্তমান ফরাসগঞ্জ তাহাদেরই প্রতিষ্ঠিত। টেক্সারনিয়ারের ভ্রমণ কাহিনীতে জানা যায় সমুদ্রশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ওলন্দাজগণ ঢাকাতে ব্যবসায় আরম্ভ করে; বর্তমান মিট্‌ফোর্ড হাসপাতালের উত্তর পশ্চিম কোণে তাহাদের কুঠি নির্মিত হইয়াছিল।

“ঢাকার বস্ত্রশিল্পের সমৃদ্ধি, গৌরব, প্রসার ও প্রতিপত্তি ইউরোপীয় বণিকবৃন্দের জীব্যানল প্রদীপ্ত করিয়াছিল।” ১৭০০ খৃঃ অব্দে স্কটল্যান্ডের অন্তর্গত পেইসলী নগরে সর্ব প্রথম ঢাকাই মসলীনের অনুকরণে বস্ত্র প্রস্তুত করিবার চেষ্টা হয়; ১৭৮১ খৃঃ অব্দে তাহাদের সেই চেষ্টা অনেকটা সফল হইয়াছিল। ১৭৮৪ খৃঃ অব্দে ইংলণ্ডে সর্বপ্রথম সূতার কল ব্যবহৃত হয়। ১৭৮৭ খৃঃ অব্দে লক্ষা সাহায়ে মাত্র ৪১টি সূতার কল বিদ্যমান ছিল; ঐ বৎসর ঢাকার শুকাগার হইতে ৫০০০০০ টাকার (খরিদ দর) বস্ত্র বিদেশে প্রেরিত হইয়াছিল। ১৭৯০ হইতে ১৭৯৯ খৃঃ অব্দের মধ্যে ঢাকার অধীনস্থ আরং হইতে ১৩৬২৬০১৮১/১৬ টাকার বস্ত্র ক্রীত হইয়া পৃথিবীর নানাস্থানে প্রেরিত হইয়াছিল।

১৮০০ খৃঃ অব্দ হইতেই যাহাতে ভারতীয় বস্ত্র ইংলণ্ডে পৌঁছিতে না পারে ইংরেজগণ আইনের সাহায্যে সেই চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ১৮০১ খৃঃ অব্দে ঢাকাই মসলীনের উপর শত করা ৫ টাকা গুল্ক ধার্য হইল। ইংলণ্ডের কল কারখানার ক্রমোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে শিশু শিল্প (young industries) রক্ষা করিবার জন্ত গুল্ক দ্বার আরো বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। সার জর্জ বার্ডউড লিখিয়াছেন “১৭৮৫ খৃঃ অব্দে নটিংহাম নগরে সূতার কল প্রতিষ্ঠিত হইলে ঢাকার মসলীন শিল্পের অবনতি আরম্ভ হয়,.....ইংলণ্ডের শিশু শিল্পের উন্নতিকল্পে এবং শিল্প চাতুর্যে ঢাকার তত্ত্বাবগণের সমকক্ষতা লাভ করিবার জন্ত মসলীনের উপর শতকরা ৭৫ কর সংস্থাপিত হইয়াছিল। এত অধিক পরিমাণ গুল্ক দিতে হওয়ার ঢাকার বস্ত্র ইংলণ্ডে প্রস্তুত বস্ত্রগুলির সহিত প্রতিযোগিতা করিতে অসমর্থ হইয়া পড়িল। সুতরাং ঢাকার বস্ত্র-শিল্প

উল্লেখ্য বিলুপ্ত হইতে লাগিল। "Imperial Gazetteer of India (Eastern Bengal and Assam)" গ্রন্থে লিখিত আছে Dacca Mnsilins were introduced in England about 1670, and the trade flourished till the end of the 18th century, as much as 30 or 40 lakhs being expended annually in the purchase of cloths for export to Europe. The Industry could not, however, compete with English piece-goods made by machinery; and in 1807 thad fallen in value to 8½ lakhs and by 1813 to 3½ lakhs while since 1817, when till commercial Residency was closed the export to Europe may be said to have ceased.' ডাঃ টেলর তদীয় Topography of Dacca" নামক পুস্তকেও এই একই কথা বিবৃত করিয়াছেন।

এইদিকে তত্ত্বাবধানের অবস্থাও দিন দিন শোচনীয় হইতে চলিল। ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এই দেশে আসিয়া দালালের সাহায্যে বাণিজ্য আরম্ভ করিয়াছিল। তত্ত্বাবধান এক বৎসরে যেই পরিমাণ টাকার মাল সংগ্রহ করিতে পারিবে বলিয়া অনুমান করা হইয়াছিল, তাহাদিগকে উহার চেয়ে অনেক বেশী দানদেওয়া হইত; এইরূপ নিঃসহায় অবস্থায় পতিত হইয়া তাহারা প্রতিনিয়ত ঋণগ্রস্ত হইতে লাগিল। উইলিয়ম বোর্ট শিল্পীদের জীবন কাহিনী লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন—They have been treated also with such injuries that instances have been known of cutting off their thumbs to prevent their being forced to wind silk.'

১৮২৫ খৃঃাব্দে মিঃ হান্স কিসেন ভারতীয় বস্ত্র-শুল্ক হ্রাস করিয়া শতকরা ১০ টাকার পরিণত করিয়াছিলেন। কিন্তু এই অসাময়িক অনুগ্রহে ঢাকাই বস্ত্র আর উন্নতি লাভ করিতে পারিল না। কারণ তখন বিলাতি সূত্রে বস্ত্র এই দেশে প্রচুর পরিমাণে বিক্রীত হইতেছিল। তখনকার বিলাতি ও দেশী সূতার মূল্য-তালিকা নিম্নে প্রদত্ত হইল—

কাপড়	ঢাকায় প্রস্তুত	কলে প্রস্তুত
১নং ছোট বুটদার জামদানী	... ২৫ ৮
২নং ... ঐ ১৬ ৫
জামদানী মেহিগস্	... ২৭—২৮ ৬
১নং জঙ্গল খাস	... ৩৮—৪০ ২০—২২
২নং ঐ ২৪—২৫ ৯—১০
মলমল	... ১০—১১ ৭—৮
সলিম	... ২৮—৩০ ১০—১১

ঢাকার বস্ত্রশিল্পকে যদি বল প্রয়োগে বিদেশী প্রতিযোগিতার সম্মুখীন করা না হইত তাহা হইলে আজও উহা বিশ্বমানবের শ্রমতর পরিচ্ছদ বলিয়া পরিগণিত হইত। ‘ঢাকার ইতিহাস’ প্রণেতা বতীন্দ্রবোহন রায় লিখিয়াছেন—“ঢাকার বস্ত্রশিল্প স্বীয় মহিমায় জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল; এবং এই সুযোগে জগতের ধনরাশি শতমুখী জাহ্নবীর ধারার জার ভারত সাগরে আসিয়া পতিত হইয়াছিল। ঢাকার শিল্পীকুলকে রাজশক্তির বলে, অরুণ্ধ সাহায্যে, আপনাদের পণ্যজব্য জগতের গ্রহণীয় করিতে হয় নাই।” বাস্তবিকই ঢাকার মসলীন বস্ত্রের আভাবিক শিল্পরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; সুযোগের অভাবে আজ উহা বিনষ্ট হইয়াছে। এই সকল বিষয় অবলোকন করিয়া “Topography of Dacca প্রণেতা মহাপ্রাণ টেলর বড় দুঃখেই লিখিয়াছেন—“From this recapitulation of the more prominent facts connected with the sources of industry in this part of the country, it will be seen that the commercial History of Dacca presents but a melancholy retrospect.”

মসলিন যে শুধু ঢাকা জিলাতেই হইত এমন নহে; ত্রিপুরা জিলার অন্তর্গত সরাইল পরগণাতে ‘তঞ্জিব’ নামে এক প্রকার মসলীন প্রস্তুত হইত। ইহা ঢাকার “শবনম” মসলীনের জায় স্থান ও স্থান ছিল। উক্ত জিলার চারপাশে গ্রামে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর লাভের একটা প্রকাণ্ড কারখানা ছিল; উহাতে ‘বাঁটা’ নামে এক প্রকার বস্ত্র প্রস্তুত হইত। প্রায় ৫০ বৎসর হইল এই দুইটি শিল্পই বিদেশী প্রতিযোগিতার ফলে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ইম্পিরিয়াল গেজেটিংকারে জানা যায় ময়মনসিংহ জিলার অন্তর্গত কিশোরগঞ্জ ও বাজিতপুরে সুন্দর মসলীন প্রস্তুত হইত। উভয় স্থানেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কুঠিও ছিল, এক্ষণে তাহার কোন চিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায় না।

মসলীন ব্যতীত বঙ্গদেশের প্রায় সর্বত্রই নানা প্রকার শিল্প ও অজস্র বস্ত্রশিল্পের বিস্তার অদৃষ্টান ছিল। পূর্বে মুরশিদাবাদের অধিবাসিগণের প্রধান ব্যবসায় ছিল রেশম শিল্প। তাহারা গুঁটি পোকা (Co-coons) ও তুঁতগাছের (Mullberry) চাষ করিয়া স্বশেষে সিল্কের সুতা ও বস্ত্র প্রস্তুত করিত। পরে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী সিল্কের ব্যবসায় আরম্ভ করিলে চীন ও ফরাসী দেশ হইতে গুঁটি পোকার বীজ আনিয়া সিল্কের উন্নতি করিতে চেষ্টা করিয়াছিল। তৎকাল দিগ্গকে দাদন দেওয়া হইত; ইহার ফলে তাহারা স্বাধীন শিল্পের পদ হইতে ক্রমে দিন মজুরের স্থান অধিকার করিয়া বসিল। অপর দিকে বিদেশী প্রতিযোগিতার চাপ ভীষণ ভাবে অল্পভূত হইতে লাগিল। ফলে রেশম শিল্পও মসলীনের জায় লুপ্ত হইতে আরম্ভ করিল। ১৮৭০ খৃঃ অব্দে ফরাসী জম্ভাণ যুদ্ধ চলিতেছিল; হঠাৎ তাহারই অপ্রত্যক্ষ পরিণাম স্বরূপ ১৮৭৩ খৃঃ অব্দে ইহা পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠিয়াছিল। মিঃ ক্রিষ্টফনিস (Cristofon, an Italian gentle man in charge of the filatures) জাপান হইতে গুঁটি

পোকা আনাইয়া রেশম শিল্পের পুনরুদ্ধারের জন্য বিস্তর চেষ্টা করিলেন; কিন্তু ইহাতে বিশেষ কোন ফল হইল না। ১৮৭২ খৃঃ অব্দে মুর্শিদাবাদ জিলার ৩৩ থানা রেশমের বাসক (silk filatures) বিস্তারিত ছিল। শুধু ইংরেজদের কুঠি হইতে প্রতি বৎসর ২২৮০০০ পাঃ অঙ্কমান ১৭১০০০০, টাকার রেশমী সূতা ইউরোপে রপ্তানি করা হইত। এতদ্ব্যতীত দেশী শিল্পীগণও প্রচুর পরিমাণে রেশমী বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া বিদেশে বিক্রয় করিত। উক্ত জিলার ১৩৭টা গ্রামে অনুন ১৯০০ তন্তবার মালিক ৫৭ টাকা মাহিনার মজুরী করিয়া কোম্পানী প্রদত্ত সূতা দ্বারা বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া দিত। কিন্তু তাহাদের জীবন বড় সুখের ছিল না। মুরশিদাবাদের কালেক্টর বাহাদুর লিখিয়াছেন—“The weavers in particular are always in debt, and their appearance very squalid and miserable”.....“their life is one of sedentary labour passed in filthy houses”.... Mirzapur was a flourishing town and its silk weavers were the most numerous class, but now an atmosphere of hopeless decay broods over the whole place.” আজ মুর্শিদাবাদের রাজ-শক্তির সঙ্গে সঙ্গে তার শিল্প শক্তিরও অধঃপতন ঘটয়াছে।

পাবনা জিলার অন্তর্গত মুনসিবপুর গ্রামে রেশমের কুঠি ছিল; তার ভগ্নাবশেষ আজও দেখিতে পাওয়া যায়। পাবনাতে হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই অনেকগুলি স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন তন্তবার ছিল। দোগাছা গ্রামে প্রস্তুত ১ জোড়া ধুতি ৫ টাকা হইতে ১৫ টাকা পর্যন্ত বিক্রীত হইত। ১৮৭৫ খৃঃ অব্দে উক্ত জিলার কালেক্টর বাহাদুর লিখিয়াছেন “তন্তবার-গণ তাহাদের পৈত্রিক ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া কৃষিকর্ম অবলম্বন করিয়াছে।” বগুড়া জেলাতেও এক সময় রেশম-শিল্প উন্নতি লাভ করিয়াছিল। এই স্থানে অনেকগুলি মুসলমান তন্তবার বাস করিত। বগুড়া সহরের পার্শ্ববর্তী স্থানে এখনও তাহাদের অতীত জীবনের চিহ্ন বিদ্যমান রহিয়াছে। রংপুর জিলার রয়না গাছের (castor oil plant) উপর এক প্রকার গুটি-পোকা জন্মিত ভষারা এই স্থানের মুসলমানগণ এণ্ডি সূতা তৈরি করিয়া নিজেদের ব্যবহারের জন্য বস্ত্র প্রস্তুত করিত। রাজসাহীর কার্পাস-শিল্প মুসলমান রাজত্বকালে সমগ্র বঙ্গদেশে বিখ্যাত ছিল। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত প্রায় ২০০০ লোক গৃহশিল্পে লিপ্ত ছিল। বহু শতাব্দী ব্যাপী রাজসাহী জিলার সর্ব-প্রধান শিল্প ছিল রেশম। ১৮১০ খৃঃ অব্দের প্রথম ভাগে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি একটি সিল্কের কুঠি নির্মাণ করিয়াছিল (১৮৩২ খৃঃ অব্দে বাণিজ্যের উন্নতি দেখিয়া রামপুর বোরালিয়াতে আরো দুইটি কুঠি সংস্থাপিত হয়। কিন্তু ক্রমে এই শিল্প লুপ্ত হইতে থাকে। পূর্বে প্রায় ৩৭ লক্ষ টাকার অনুন ৪০০০০ পাউণ্ড কাঁচা রেশম (raw silk and not manufactured goods) প্রস্তুত হইত। ১৮৯৯ খৃঃ অব্দে ৯৬৬৮৪ পাঃ ৮½ লক্ষ টাকার এবং ১৯০৩-৪ অব্দে ৬৭৭৯ পাঃ আসিয়া পরিণত হয়।

মালদহের শিল্পের ইতিহাস মাঝে বিচার। গোড়ের শেষ হিন্দু-রাজ বংশের রাজত্বকালে মালদহের আধিবাসিগণ গুটি পোকের চাব করিয়া স্বহস্তে রেশমী সূতা কাটিয়া বস্ত্র প্রস্তুত

করিত। প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে শেখ ভিখ নামক জনৈক ব্যক্তি বিদেশের সহিত মালদহী বস্ত্রের ব্যবসায় করিত। কথিত আছে একবার তাহার ছইখানি নৌকা পণ্য জন্ম পড়িপুর হইয়া কশমিরে যাইবার পথে পারশ্ব উপসাগরে জল মগ্ন হইয়া যায়।

১৮৮৬ খৃঃ অব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী মালদহে প্রথম কুঠী নির্মাণ করে। ১৭৬০ খৃঃ অব্দে একজন ফরাসী ডক্টর লোক বাজারের রেশম-শিল্পের উন্নতি মানসে এই দেশে আগমন করেন। এবং তাহার কিয়ৎকাল পরেই মালদহ সহরে একটা ফরাসী কুঠি স্থাপিত হয়। স্থানীয় ইতিহাসে অবগত হওয়া যায়, ১৭৬০ খৃঃ অব্দ হইতে ১৭৯০ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত তিরিশ বৎসর বাণী মালদহী রেশম-শিল্পের যে উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তখনও আর সেইরূপ হয় নাই। সেই সময়ে মহানন্দা নদীর উত্তর তীরস্থ অধিবাসীদের প্রায় সকলেই এই ব্যবসায়ে লিপ্ত ছিল। কিন্তু এই উন্নতি অধিককাল স্থায়ী হয় নাই। ১৮১০ খৃঃ অব্দে ডাঃ বুকানন হেমিল্টন (Dr Buchanan Hamilton) যখন মালদহ পরিদর্শন করিতে আসেন, তখন তৎকাল রেশম-শিল্প প্রায় লুপ্ত হইয়া আসিয়াছে। ১৮৮৬ খৃঃ অব্দে যখন চীন ও ভারতীয় বাণিজ্যের এক চেষ্টা বন্দোবস্ত monopoly প্রজ্ঞা হার করা হয়, তখন কোম্পানীও কুঠি উঠাইয়া গইতে বাধ্য হইয়াছিল। ১৮৭৬ খৃঃ অব্দে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কুঠি স্থাপনের দুইশত বৎসর পরে মালদহ জিলায়, হস্ত ইউরোপীয় শিল্প-বস্ত্রের খাত্ত যোগাইবার অভিপ্রায়েই শুধু কাজ করিবার জন্য ৭টি ইউরোপীয় অনুষ্ঠান স্থাপিত হইয়াছিল, কিন্তু উহাও অধিকদিন টিকিতে পারে নাই।

মালদহ জিলায় কলেক্টর সাহেব রেশম-শিল্পের অবনতির যে কারণ নির্দেশ করিয়াছেন ডবলিউ ডবলিউ হানটার প্রণীত “Statistical Account of Bengal” গ্রন্থেও উহা উল্লিখিত হইয়াছে। তিনি লিখিয়াছেন, মুসলিম বিজয়ের পর হইতেই মালদহী-বস্ত্রের অধঃপতন আরম্ভ হইয়াছিল কারণ রেশমী-বস্ত্র পরিধান করা মুসলমান ধর্ম-মতে বিধেয় নহে।’ কিন্তু কলেক্টর বাহাদুরের এই উক্তি ত্রাস সঙ্গত বলিয়া বিশ্বাস হয় না। ভারতের বস্ত্র শিল্পের জন্য মুসলমান সম্রাট ও নবাবগণ বহু অর্থ ব্যয় ও কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, ইউরোপীয়ানদের কথা ত দূরে ভারতের প্রাচীন সভ্যতাভিমানী হিন্দুগণও সেইরূপ চেষ্টা করেন নাই। মুসলমানদের মূল ধর্ম গ্রন্থে সিন্ধেব বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ নাই। কোনো কোনো ধর্মপ্রাণ মহিষী মিতবাসিতার খাতিরেও বাহাতে বাহ্যিক সৌন্দর্যের অতিরিক্ত চাকচিক্যে আন্তরিক সৌন্দর্য ও পরিপূর্ণতা ব্যাঘাত না ঘটে সেই অভিপায়ে কেবল প্রার্থনা কাগে রেশমী বস্ত্র পরিধান করা অন্তত বলিয়া বিবেচনা করিয়াছেন। এই ইঙ্গিতের বলে একটা মহাশিল্পের ধ্বংস হইতে পারে না। বিশেষতঃ শেখ ভিখের নাম উল্লেখ করিয়া তিনি নিজের মতকে আরো ত্বরান্বিত করিয়া ফেলিয়াছেন। মুসলিমাবাদ, ঢাকা ইত্যাদি স্থানে বরন-শিল্পীদের উৎসাহ প্রদান করিয়া কেবল মালদহের বিরুদ্ধে তাহাদের ধর্ম-জনিত ক্রোধবলি উদ্বোধিত হইয়াছিল, ইহা ঐতিহাসিক সত্যরূপে গ্রহণ করা যায় না। আর সকল স্থানের সকল শিল্প নষ্ট হইল বিদেশী প্রতিযোগি-

ভার কলে, কেবল মালদহের বস্ত্র ধ্বংস হইল মুসলমানদের প্রকোপে। মুসলিমের ভাগ্য-বিপর্যয়ের এই “ছুঃখ লগনে” জগতের শিল্প সম্ভারের নেতা (Industrial leader) আর্থিক পরিমার গৌরবান্বিত, মহা-শক্তিশালী ইংরেজ রাজ-প্রসূত শান্তি সুখ স্নিগ্ধতার মাঝেও ভারতীয় শিল্পের বিলোপ হইল কেন, তাহার কারণ বাজ্যলাল অমুগন্ধিৎস্ব অর্থনৈতিক কি কোলাল সাম্প্রদায়িক প্রতিহিংসা ও ভারতের প্রাচীনতা—ঐযুক্ত আর্থিক অবহেলার (Economic negligence of the past) উপরেই নিদেপ করিবে?

বাজ্যলাল। আজকাল সীরাঙ্গপুর কাগজের জন্ম প্রসিদ্ধ। পূর্বে বাজ্যলাদেশের নানা স্থানে কাগজ কুটির শিল্পের মধ্যে পরিগণিত ছিল। ঢাকা জিলার অন্তর্গত আরিয়ল গ্রামে অতি প্রাচীন কাল হইতে হরিদ্রা বর্ণের এক প্রকার পুরু কাগজ প্রস্তুত হইত। এই স্থানের ৫০০ বর কাগজী কেবল কাগজ প্রস্তুত করিয়াই জীবিকা নির্বাহ করিত। বর্তমানে তাহার কোন চিহ্নও দেখিতে পাওয়া যায় না। রংপুর জিলার সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প ছিল কাগজ। এই জিলার কাগজ প্রস্তুত করিবার জন্ম ১৮৭২ খৃঃ অব্দে ডাগরী, পানিমালা ঘাট, দুর্গপুর, বালাকান্দী ও কোর্দী নামক স্থান সমূহে ১৩০ টি কারখানা স্থাপিত হইয়াছিল। সেখানে পাট দ্বারা কাগজ তৈরি হইত। প্রতি চারি রিম কাগজ প্রস্তুত করিতে ৭১/০ আনা খরচ লাগিত। শিল্পিগণও প্রতি মাসে ৫ টাকা হইতে ৮ টাকা পর্যন্ত উপার্জন করিতে পারিত। পাবনা জিলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার অধীনস্থ কতকগুলি গ্রামে স্বদেশী প্রণালীতে পাট হইতে এক প্রকার কাগজ তৈরি হইত। মিঃ হাণ্টার লিখিয়াছেন ‘ইংরেজি কাগজের বিরুদ্ধে সিরাজগঞ্জের কাগজশিল্প টিকিতে পারে নাই। আজকাল বঙ্গদেশের অনেক ভৌগোলিক পরিবর্তন ঘটয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিহার উড়িষ্যা বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বে গয়া ও সাহাবাদ জিলার কাগজের বিরাট ব্যবসায় ছিল। গয়ার অন্তর্গত আরওয়ালের মুসলমানগণ অতি উৎকৃষ্ট কাগজ প্রস্তুত করিয়া ভারতের নানা স্থানে প্রেরণ করিত। হাণ্টার সাহেব লিখিয়াছেন—“It used to have a wide market before Serampore was ever heard of” বাজ্যলাল বাহিরে যাইয়াও আরিয়লের শিল্প বাঁচিতে পারে নাই।

লুপ্ত শিল্প। পূর্বে কুমুমফুল ও নীলের চাষ বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশে রজনশিল্প বিস্তার প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। ঢাকার তত্ত্বাবরণ লাল, নীল, বাসন্তী, হরিদ্রা, সবুজ ও কাল রং দ্বারা বস্ত্রাদি রঞ্জিত করিত। অমুগন্ধি প্রণালীতে প্রস্তুত কুমুম ফুলের রং বিদেশের বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে প্রস্তুত রঙের সমুখে টিকিতে পারে নাই।

নীলের ইতিহাস অতীত জন্ম বিদ্যারক। এই শিল্প অধিকাংশ স্থলেই ইউরোপিয়ানদের একচেটিয়া (monopoly) ছিল। ১৮৭০ খৃঃ অব্দে জিপুরা জিলার মিঃ জে, পি, ওয়াইজ্-কর্ভর্ক ৪টা নীলকুঠি স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮৭৬ খৃঃ অব্দে এই জিলার ইউরোপীয় পর্য্যবেক্ষণের অধীনে জীমন্দি, ফুলালপুর, ব্রাহ্মণচর, মাছেরপুর, ভাদ্রাচর ও আকা নগর প্রভৃতি স্থানে ছয়টা নীলকুঠি নির্মিত হয়। নীলকুঠির কর্মচারিগণ সামান্য কিছু দানন প্রদান করিয়া

তদ্বিকটস্থ কৃষক ও মজুরদের নিকট হইতে অত্যধিক পরিমাণে কাজ আদায় করিয়া লইত। কোম বিশেষ কারণে কর্ম ক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে না পারিলে, অথবা দানদের টাকা ফেরত দিতে চাহিলে, মিস্ত্রিগণ গ্রামবাসী দিগের উপর ভীষণ অত্যাচার উৎপাদন করা হইত। অবশেষে চাষীদের 'গন্ধিত বাধা' বিদ্রোহের ভিতর দিয়া প্রকটিত হইয়া পড়িল। কথিত আছে— কোন স্থানীয় জমিদার প্রজাদের দুঃখ কাহিনী শ্রবণ করিয়া মর্মান্বিত হইয়াছিলেন; এবং তাহারই উপদেশ মতো এক রাত্রে একই সময়ে সব গুলি কুঠি লুণ্ঠিত ও বিধ্বস্ত হইয়া যায়। ১৮৭২ খৃঃ অঙ্গে মালদহ জিলায় ২০টা নীলকুঠি ছিল। সেই বৎসর মালদহে প্রায় ৪০০০ হাজার মণ নীল উৎপন্ন হয়। বাঙ্গালার অস্ত্রান্ত্র স্থানের জায় এই জেলায় অধিকাংশ নীলের অনুষ্ঠান বিদেশী মূলধনে পরিপুষ্ট হইলেও, এইখানে কতকগুলি দেশী কারখানা ছিল যাহাতে দেশের টাকাতেই কারবার চলিত। ১৮৬০ খ্রীঃ অঙ্গে পাবনা জিলায় সর্বত্রই নীলকুঠি বিদ্যমান ছিল; ঐ সকলও ইউরোপীয় মূলধনে পরিচালিত হইত। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে পাবনার নীল-শিল্প ধ্বংসযুগে পতিত হয়। ১৮৫৭ খ্রীঃ অঙ্গে প্রকাশিত মুরশিদাবাদের রেভিনিউ গার্ডেনারের রিপোর্ট হইতে অবগত হওয়া যায় যে এই জিলায় ১২টা বিভিন্ন অনুষ্ঠান হইতে প্রায় ৭ লক্ষ টাকার নীল উৎপন্ন হইয়াছিল। ১৮৫২-৬০ খ্রীঃ অঙ্গে বিপ্লব আরম্ভ হইলে মুরশিদাবাদের নীল শিল্প বিনষ্ট হইয়া যায়। এই দ্বিপ্লবের সময় অধিবাসীদের দুঃখের নীমা ছিল না। Revenue Surveyor লিখিয়াছেন— "Murshidabad witnessed the serious case of loss of life which took place during the troubled times, in an attack upon a factory."

পরাদীন জাতি বলিয়া বাঙ্গালী রজন শিল্পের মূল্য অনেকটা বুঝিতে পারে না। বিগত মহাযুদ্ধের সময় জার্মানী রং বন্ধ করিয়া দিলে মিত্র শক্তিকে যে কী ভীষণ বিপদে পড়িতে হইয়াছিল তাহা তনেকই অবগত আছেন। অবাধ বাণিজ্য (Free trade) পন্থী গ্রেট ব্রিটেনও রজন শিল্পের উন্নতি করে বিদেশী রজের উপর সংরক্ষণী শুল্ক (Protective duty) সংস্থাপন করিয়াছে। বঙ্গদেশে যাহা ছিল তাহা নাই; অন্য দেশে যাহা ছিল না তাহা হইতেছে।

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বাঙ্গালার বিবিধ শিল্পের সামান্য আভাস দেওয়াও অসম্ভব। পূর্বে বাঙ্গালী কোম প্রয়োজনীয় জবোর অল্প পরমুখাপেকী ছিল না। লৌহ, লবণ, চিনি, বাসনপত্র ইত্যাদি সকল বস্তুই নিজের দেশে পাইত। টাকাতে যখন মুসলমান রাজধানী ছিল তখন ভাওয়াল পরগণার অন্তর্গত লোহাইদ, মির্জাপুর, কীর্তনোয়া প্রভৃতি স্থানে লৌহের কারখানা ছিল। ঐ লৌহ দ্বারা যুদ্ধের যন্ত্রাদি প্রস্তুত হইত। ঐ সমস্ত স্থান খনন করিলে এখনও নানা প্রকার যন্ত্রাদির ভগ্নাবশেষ পাওয়া যায়। ঐ স্থানে লৌহের খনি ছিল বলিয়া আবুল কজল 'আইন-ই-আকবরী' গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন।

হুচী কর্মের অল্প বোয়াল নগরী চির প্রসিদ্ধ। বোয়াল হইতে মুসলমানগণ সর্ব প্রথম সিবন শিল্প ভারতবর্ষে আনয়ন করেন। '১৫৪০ খ্রীঃ অঙ্গে সর্ব প্রথম ভারতবর্ষ হইতে ইংল্যান্ড

মুচ প্রচারিত হয়।' এই মুচীকর্ম ঢাকাতৈই প্রথম আরম্ভ হইয়াছিল। মুর্শিদাবাদের অন্তর্গত পাগলা মদী তীরস্থ বেলিয়া নারায়ণপুরে লোহের বাজার ছিল। ঐ স্থানে লোহ প্রস্তুত করিবার জন্য ৩২ খানা উনন (Furnace) দিবারাত্রি প্রজ্জ্বলিত থাকিত।

দেশীয় প্রণালীতে লবণ প্রস্তুত করিয়া বঙ্গের অধিবাসীগণ নিজেদের অভাব পূরণ করিত। নোয়াখালী ও চট্টগ্রাম জিলায় পূর্বে প্রচুর পরিমাণে লবণ প্রস্তুত হইত। অনেক দিন হইল লিভার পুনের লবণ আসিয়া এই সকল বিনষ্ট করিয়াছে। চট্টগামে—

১৮৬৫-৬৬ খৃঃ অব্দে লিভারপুন হইতে ১২৪৩ টন

১৮৭০-৭১ " " " ৩৫৫ "

১৭৭৩-৭৪ " " " ৭৭৫২ "

লবণ আমদানী হইয়াছিল। এই উভয় স্থানের লবণ প্রস্তুতকারিগণ এক্ষণে কৃষিকর্ম অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছে। পূর্বে বাথরগঞ্জ নোয়াখালী, চট্টগ্রাম, ত্রিপুরা ও বাঙ্গালার অন্যান্য স্থানে ইক্ষু ও খেজুরের চাষ করিত এবং তদ্বারা গুড় চিনি ইত্যাদি প্রস্তুত হইত। ফরিদপুর, ঢাকা, ময়মনসিংহ এই তিনটি জিলা মাটির বাসনের জন্য বিখ্যাত ছিল। ঢাকা, ময়মনসিংহ রাজসাহী, রংপুর প্রভৃতি স্থানে প্রস্তুত কাংশু দ্রব্য ভারতের সর্বত্র প্রচলিত ছিল। বর্তমানে তাহার অনেকগুলি বিনষ্ট হইয়াছে এবং দুই একটি শিল্প মাত্র স্থান পরিবর্তন করিয়া অর্দ্ধ মৃত অবস্থায় প্রাচীনতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

বাঙ্গালার শিল্প ইতিহাসের সঙ্গে বর্তমান অবস্থার তুলন্য করিলে স্বভাবতঃই প্রশ্ন হয়, আধিক নিপীড়নে বঙ্গদেশ উৎপাদন ক্ষেত্রে (Field of production) যেই স্থান অধিকার করিয়াছে এই কি তার চরম অবস্থা না। কৃষ্টি ও অন্যান্য শিল্পের পুনরুদ্ধারের সম্ভাবনা আছে? ভারতের প্রাচীন সভ্যতা শুধু ভারতবাসীর নৈতিক উন্নতি ও শাস্ত্র-জ্ঞানের মধ্যেই পূর্ণাবসিত হয় নাই; আর্থিক জীবনও তাহাদের স্থান্য রম্য ছিল। মাঝখানে একটা অনৈসর্গিক বিপর্যয় সংজ্ঞাটিত হইয়াছে মাত্র। আজকালও বঙ্গদেশে প্রচুর পরিমাণে কাঁচামাল (raw materials) ও খনিজ পদার্থ (minerals) বিস্তারিত রহিয়াছে; মজুরেরও (labour) অভাবই নাই; মূলধনও (capital) ভূগর্ভে লুক্কায়িত নহে; সমবায় স্বেচ্ছা-দান সমিতি গৃহ শিল্পের সহায়তা করিতে সতত তৎপর; বিদেশী মূলধনও এই দেশে নিয়োজিত হইতে প্রতিনিয়ত উৎকণ্ঠিত; অভাব আছে কেবল একটা শক্তির, বাচার নাম সমবেত চেষ্টা বা organisation. এই সকল শক্তির একত্র সমাবেশে বাঙ্গালার 'লুপ্ত শিল্প' উদ্ধার করা যাইতে পারে।

যেই দেশ শুধু কৃষির উপর নির্ভর করে সেই দেশ কখনও আর্থিক সমস্যার সমাধান করিতে পারে না। আর যেই দেশে আর্থিক সমস্যার সুমীমাংসা হয় না সেই দেশের জাতীয় জীবনে কোনো অধিকার নাই, কারণ সেই দেশ অভিশপ্ত, লাজিত, পদদলিত জগতের নিকট দৃশ্য ও হেয়। দেশের বেকার সমস্যার সমাধান করিতে হইলে, পরমুখাপেক্ষী না হইয়া দেশ-

মাতৃকার লজ্জা নিবারণ করিতে হইলে, আত্ম স্বার্থ ও জাতীয় ভাবে প্রসুত ইউরোপ ও আমেরিকার পণ্য দ্রব্য পরিত্যক্ত না হইয়া “মঃদের দেওয়া ঘোটা কাপড় মাথা তুলে নিতে হইলে, আত্ম সম্মান জ্ঞান থাকিলে, বর্তমান যুগের হীন সাম্প্রদায়িকতার বাহিরে আসিয়া জাতিভেদ নির্বিশেষে সকল বাদ্যলীকে সমভাবে দেশে কর্তব্য ক্ষেত্রে সৃষ্টি করিতে হইবে।

বাদ্যালার শিল্পাকাশ এইক্ষেণে কালমেঘে আবৃত ; সেই মেঘের আড়ালে ছই এ ৮টি অনুষ্ঠান মাত্র দূরান্তরে নিহারিকার মতো নিশ্চিত হইয়া দেখা দিতেছে। কবি, শিল্পী ও বাণিজ্যের একান বিশিষ্ট সমাবেশে দেশের ভাগ্যদম্পী কিরাইয়া আনিতে হইবে। বৈজ্ঞানিক আলোকে সকল অন্ধকার বিদূরিত করিয়া তৎকালে মিলিয়া বঙ্গ-মাতাঃ সমল্যভিব্যেকের পূর্ণায়োজন করিতে হইবে।



বাঙালার শীর পূজা

—সৈয়দ আবদুল ওগাহেদ

বিশ্বের জ্ঞান ভাণ্ডারে ইসলামের সবচেয়ে বড় দান তার তৌহীদ। বহু পরাজয় ও বার্ষতার মধ্যেও শুধু এই মহা সত্যের বলেই সে মানব সমাজে এত বড় গৌরব আসন অধিকার করিয়া রহিয়াছে। বর্তমান জগতে বাহারা খোদার অস্তিত্ব স্বীকার করেন তাঁহাদের মধ্যে এমন লোক খুব কমই আছেন যিনি সাক্ষাতে বা পরোক্ষে এই একেশ্বর বাদের পূজারী নন। খৃষ্টান ও বৌদ্ধের ত্রিঈশ্বরের মূলেও আজ একেশ্বরের ব্যাখ্যা দেওয়া হইতেছে। কোটা কোটা দেবতা পূজা ছাড়িয়া মানুষ আজ ঐ দেবতাগণের সৃষ্টি কর্তাকে একমেবাধিতীয়ম্ বলিয়া মানিয়া লইয়াছে। মানবের চিন্তাধারার এই যে ক্রমবিকাশ তাহার মূলে রহিয়াছে ইসলামের সেই তৌহীদ। মহাপুরুষের জীবনে এই সত্য এমনই মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল যে উত্তর কালে বাহাতে তাঁহার অনুবর্তিগণ কোনও রূপ বিপথগামী না হন বা পৌত্তলিকতার আশ্রয় গ্রহণ না করেন সেই ভক্ত মৃত্যুর প্রাকালে দৃঢ় কণ্ঠে ঘোষণা করিলেন “Raise no stone on my bones for then they may worship the bones instead of the Creator of the Stone.” আমরা মুসলমান, মুখে আজ তৌহীদের বাণী বেশ পড়িতেছি, আমরা এক আল্লাহর উপাসক বলিয়া অস্ত্র ধর্মাবলম্বীদের কটাক্ষ করিতেও ক্রটি করি না কিন্তু কার্যাতঃ মুখের কথার কতটুকু অনুসরণ করিতেছি বক্ষমান প্রবন্ধে তাহারই ব্যতিক্রম আलोচনা করিব।

এই স্থানে আরবের প্রাথমিক ইসলামের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া রাখা আবশ্যিক। আরবের যে ইসলাম তাহাতে বাহ্যাদেশ নাই, আলম, হিংসা, ঘেব, খেচ্ছাচারিতা ও বৈরাগ্য নাই—তাহাতে আছে কঠোর সাধনা, ঐকান্তিক জ্ঞানস্পৃহা ও কর্ম-শিরতা-অনাড়ত্বের জীবন, পরমতসহিষ্ণুতা, গণতন্ত্রশাসনপ্রণালী। মহাপুরুষ গরীব অবস্থায় যে সরল অনাড়ম্বর জীবন যাপন করিয়াছেন শেষ জীবনে সমগ্র জিজিয়াতুল আরবের একমাত্র প্রভু ও অতুল ঐশ্বরের অধিকারী হইয়াও বিলাসে গা ভাসাইয়া দেন নাই বরং পূর্বের চাইতেও সংযমী দীনহীন সামান্ত নাগরিকের বেশে চলিয়াছেন এ বিষয়ে সমস্ত ঐতিহাসিকই একমত। তাহার মৃত্যুর পর তদীয় স্থলবর্তী খলিফা হজরত আবু-বকর, ওসমান, ওমর ও আলীর জীবনে ইসলামের এই স্বরূপ শুধু অক্ষুণ্ণ ছিল না বরং আরও পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। হজরত আবু-বকরের সত্যপ্রিয়তা ও গণতান্ত্রিকতা, ওমরের তেজস্বিতা, ওসমানের ধর্ম প্রাণতা ও আলীর জ্ঞান ও বীরত্ব মুসলমানদের বাস্তবিকই গৌরবের সামগ্রী; কিন্তু হজরত আলীর মৃত্যুর পরে আমরা দেখিতে পাই মুসলিম ইতিহাসে খেচ্ছাচারী বিলাসী ও পাপাসক্ত এতিহ্যের আবির্ভাব হইয়াছে। তারপর পারশ্ব বিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে ওখাকার প্রভূত অর্থ ও অপরিমিত ঐশ্বর্য মুসলমান খলিফা-

গণকে নিত্যকাল অলস কর্মবিমুখ বিলাসী ও বেক্ষাচারী করিয়া তুলে সুতরাং মুসলমান তাহার plain living and high thinking এর আদর্শ হইতে সন্নিহিত ক্রমে বিলাসী ও অলস হইয়া পড়ে। ফলে সুফি আন্দোলনের সৃষ্টি হয়। ঐকদল শিক্ষিত পারস্যী মুসলমান এই আন্দোলনের নেতা। ইসলামের মূলনীতির সহিত তাঁহাদের কোন বিরোধ ছিল না। তাঁহারা কেবল ইসলামের সরল সাধারণ সূত্রগুলির দার্শনিক ব্যাখ্যা দিয়াছিলেন মাত্র। ইসলামের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়া সুফি ধর্মবিশ্বাসের জ্ঞান, সাধনা ও তপস্বী এক অমূল্য সম্পদ। তাঁদের তপোনিষ্ঠা, তাগ ভক্তি, গেম ও আধ্যাত্মিকতা অসামান্য ও আলৌকিক ছিল। তাঁহাদের মূল-মন্ত্র ছিল প্রকৃত জ্ঞান, প্রেম ও সত্যানুষ্ঠান। কিন্তু সামাজিক দিক দিয়া তাঁহাদের কাহারও হজরতের আদর্শ হইতে একটু বিচ্যুতি ঘটয়াছিল বলিয়া মনে হয় না। হাফেজ তাঁহার সুপরিচিত "দেওরান কাব্যে লিখিয়াছেন" বা, মায়সুজ্জাদা রজিন কুন গারৎ পীরে, মগী গুয়াদ, কে সাগলেক্ বেখবর না বুয়াদ বে রাহ্ রেস্মে মনজিল হা।

অর্থাৎ যদি পীরে বলিয়া থাকেন তাহা হইলে তুমি তোমার জায় নামাজ সরাব দিয়া রজিন করিয়া লও—কারণ পীরই তোমার পথের খবর জ্ঞানেন।

পূর্বেই বলা হইয়াছে ইসলামের মূল নীতির সঙ্গে সুফিদের কোন বিরোধ ছিল না। কিন্তু তাঁহাদের দার্শনিক ব্যাখ্যা এতগুলি সূক্ষ্ম তত্ত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল যে সাধারণ জ্ঞানে মানুষ তাহা ধারণা করিতে পারে না। সুতরাং এই মতবাদে মুক্তি লাভ করিতে হইলে একজন পীর বা জ্ঞানী লোকের সাহায্য অত্যাৱশ্যক। এই রূপেই আমাদের পীর সম্প্রদায়ের প্রথম সৃষ্টি হয়।

এদেশে যে ইসলাম আসিয়াছিল, তাহা বিন্ কাশিম বা তৎপরবর্তী আরব বাবদারিগণ কর্তৃক প্রচারিত হয় নাই। তারপর স্থলপথগত পাঠান ও মোগল সম্রাটগণ কর্তৃক অথবা কোন organised missionary র সাহায্যেও এদেশে ইসলাম প্রচারিত হয় নাই। শুধু কতকগুলি সাধক ও আউলিয়ার ঐচ্ছাসিক চেষ্টা ও তাঁহাদের নির্মল নিকল চরিত্র ও অসামান্য গুণাবলীর প্রভাবেই এদেশে ইসলাম এমন ভাবে ব্যাপ্ত হইয়াছিল। বঙ্গালা দেশে যে সব মহা পুরুষ আসিয়াছিলেন তন্মধ্যে শাহ্-জালাল, শাহ্-জামাল ও শাহ্-মস্তানের নামই বিশেষ উল্লেখযোগ্য। শাহ্-জালালের সঙ্গে ৩৬০ জন ও তৎপরে আরও ১২ জন আউলিয়া এদেশে আসিয়াছিলেন। তাঁহারা একত্রে সারা বঙ্গালায় বিশেষ করিয়া পূর্ব-বঙ্গালায় বহু জমিদার ইসলাম প্রচার করেন।

এই সব আউলিাদের নিকট যাহারা ইসলামে দীক্ষালাভ করিয়াছিল, তাহাদের অধিক সংখ্যকই ছিল বৌদ্ধ সহজিয়া সভাবলম্বী। সহজিয়াদের মূলমন্ত্র ছিল তিনটী। গুরু উপদেশ গ্রহণ করা, সেই উপদেশ মত পঞ্চনামের উপভোগ করা, ও সেই উপভোগে যে সহজানন্দলাভ তাহাতেই বোধিস্থাপ্তি বা নিকীণ লাভ করা। এই গুরুবাদ অর্থাৎ গুরু ভিন্ন শিবের কোন গত্যন্তর নাই, তখনকার সহজিয়াদের মনে বড় প্রবল ছিল। মুসলমান

হইবার পরও তাহাদের মনে ঐ গুরুবাদের ছাপ থাকে। মোটেই আশ্চর্যজনক নয় বরং স্বাভাবিক। কাজেই তখনকার মুসলমান কোন মতেই খাঁটি মুসলমান হয় নাই। সে শুধু মুখে ভোহিদের উপাসক হইলেও কার্যতঃ গুরু বা পীরপূজা এবিধ পৌত্তলিকতায়ই মগ্ন ছিল। এই দীক্ষিত মুসলমানদের মধ্যে আবার অনেকেই অন্ত্যস্ত হিন্দু ও বৌদ্ধ সহজিয়াদিগকে ইসলামে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তাহার ফলে এ দেশে পীর পূজা কেবল বাড়িয়াই চলিয়াছিল।

অপর দিকে এ দেশের হিন্দু সম্প্রদায় হইতে বাহারা মুসলমান হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে বৈষ্ণবের সংখ্যাই ছিল বেশী। কারণ বৈষ্ণব ধর্ম যে প্রেম ও ভক্তি মন্ত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত, এ দেশের মুসলমান সাধকদের জীবনে সে প্রেম ও ভক্তি মূর্ত্ত হইয়া উঠিয়াছিল। মহাপ্রভু চৈতন্তের তিরোধানের পর বৈষ্ণবগণ উক্ত সাধকের তপোনিষ্ঠা ও নির্মল চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া দলে দলে ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত হয়। কিন্তু এই বৈষ্ণবদের মনেও গুরু আতঙ্ক বাদ বা পীর পূজা অত্যন্ত প্রবল ছিল। তাহাদের মতে 'When God is angry, Guru will protect us but when Guru is angry there is no one to protect us' ইহা হইতে স্পষ্টই অনুমান করা যায় যে এই সম্প্রদায় হইতে দীক্ষিত মুসলমান পীর পূজার দোরায়া হইতে পরিত্রাণ লাভ করে নাই। তাহা ছাড়া সাধারণ মানুষ সব দেশে সব কালেই পৌত্তলিক। অজ্ঞতার দক্ষণ সে নিরাকার সত্যকে প্রাণের মধ্যে খুব আঁকড়িয়া ধরিতে পারে না, আর পারিলেও তাহা বেশী দিন স্থায়ী হয় না। এ দেশে ভোহি জন সাধারণের মুখেই রহিয়াছে তাহাদের অন্তরের ধন হইতে পারে নাই। তাহারা পীর পূজা হইতে আরম্ভ করিয়া ক্রমে ২ দরগা পূজা, কবর পূজা, কালী পূজা, রোগের দেব-দেবী ওলা বিবি পূজা ও শীতলা দেবী পূজা অর্থাৎ যে তিমির সেই তিমিরেই বাইয়া পড়িয়াছিল। Gait সাহেব তাঁহার ১৯১১ খৃঃ আন্দের Census Report এ পুর্দিয়ার Settlement Report হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন যে "Attached to almost every house is a little shrine called khudaighar or God's house where prayers are offered indifferently to Allah or Kali. বাঙ্গালী মুসলমান সমাজের যখন ঐ অবস্থা—যখন সে না হিন্দু না মুসলমান, তখন ওহাবী আন্দোলনের স্রোত আসিয়া তাহাকে খাঁটি মুসলমান করিতে চেষ্টা করিল।

মহাম্মদ বিন আবহুল ওহাব এই আন্দোলনের প্রবর্তক। তিনি অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আরব দেশে নেজ্দ্ সহরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। তৎকালীন ইসলামে যে সমস্ত কুসংস্কার কুনৌতি প্রবেশ করিয়াছিল সে সমস্ত বিদূরিত করিয়া উহাতে পূজার সরলপবিত্রতা ফিরাইয়া আনাই উক্ত আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল। তাহার মতে প্রত্যেক মুসলমানই স্ব স্ব বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি দ্বারা কোরণকে বুঝিবার অধিকারী; কাজেই চারি ইমামের বিশিষ্ট দাবী তিনি অগ্রাহ্য করিলেন; ও পীর পূজা, দরগাহ পূজা ও অন্ত্যস্ত সকল প্রকার কুসংস্কার ও অমুসলমান্য হইতে মুসলমানদিগকে মুক্ত হইতে আদেশ করিলেন।

ভারতবর্ষে সর্ব প্রথম ওহাবী মতে দীক্ষিত হন রায় বেরিলির সুপ্রসিদ্ধ নৈয়দ আহমদ খান সাহেব। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে খাঁচী শরিয়ত প্রচার করিয়াছিলেন উক্ত আহমদ সাহেবের শিষ্য জোনপুর নিবাসী মোলানা কেরামত আলী সাহেব ও ফরিদপুর নিবাসী হাজি শরিয়ত উল্লা ও তদীয় পুত্র হুজ্জ মিঞা সাহেব। শরিয়ত উল্লা সাহেব ১৮২০ খৃঃ অব্দে হজ্জ করিতে যান ও তথায় ওহাবী মতে দীক্ষালাভ করেন। দেশে আসিয়া তিনি সর্ব প্রথমে মুসলমান দিগকে, হিন্দুর আচার ব্যবহার অমুকরণ, তাহাদের ধর্মকর্মে যোগদান, মহরম উপলক্ষে তাজিয়া নির্মাণ, পীর পূজা ও পয়গম্বর পূজা করিতে নিষেধ করেন। তিনি আরও বলেন ভারতবর্ষ দারুল হারব (mansion of war) সূত্রাৎ এখানে জুম্মার নামাজ পড়ার দরকার নাই। তাঁহার মতাবলম্বিগণ আজও জুম্মার নামাজ পড়ে না এবং অনেকেই শুধু মক্কা শরিফ হইতে হজ্জ করিয়া ফিরিয়া আসেন; মদিনায় যান না। তিনি অনেক শিষ্য করিয়াছিলেন ঢাকা ও ফরিদপুরেই তাঁহার শিষ্য সংখ্যা বেশী ছিল। তাঁহার মৃত্যুর পর তদীয় স্ত্রীগোপ পুত্র হুজ্জ মিঞা সাহেব, ঢাকা, বাখরগঞ্জ, ফরিদপুর, মোল্লাখালী, পাবনা ওভূতি জিলার কৃষক ও শিল্পী মজুরদের উপর খুব প্রভাব বিস্তার করেন। লোকদিগকে স্বীয় মতে আস্থাবান রাখিবার জন্ত তিনি স্থানে স্থানে এজেন্ট বা প্রচারক নিযুক্ত করিয়াছিলেন। সকল মুসলমানকে তাঁহার সহিত মিলিত হইবার জন্ত প্রাণপণ চেষ্টা করেন। তিনি সমাজে অনেক সদমুঠানে হাত দিয়াছিলেন কিন্তু জমিদারদের কুচক্র গভর্ণমেণ্টের বিধ নয়নে পড়াতে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। ১৮৬০ খৃঃ অব্দে তিনি পরলোক গমন করেন। ওদিকে মোলানা কেরামত আলী সাহেব একটা মধ্য পন্থা অবলম্বন করিলেন। আজ যে বাঙ্গলাদেশে পীরদের এত দৌরাআ, তাহার জন্ত হয়ত তিনিই অনেকখানি দায়ী। তিনি ইমামদের দাবী একেবারে অগ্রাহ্য করিলেন না। তাঁহার মতে ইংরেজ শাসিত ভারতবর্ষ দারুল হারব নয়। কাজেই জুম্মার নামাজ পড়া উচিত। হিন্দুর আচার ব্যবহার অমুকরণ ও কুসংস্কার বর্জন সম্বন্ধে তিনি হুজ্জ মিঞা সাহেবের সঙ্গে এক মতই ছিলেন। কিন্তু তিনি পীরদিগকে সম্মান করিতে এমন কি পীরদের কবরে প্রার্থনা ও দান খয়রাত করিতেও আদেশ করিলেন, যেহেতু তাঁহার মতে পীর মুরিদের জন্ত আল্লাহর নিকট মধ্যস্থতা অর্থাৎ advocacy করিতে পারেন। তিনি ১৮৭৭ খৃঃ অব্দে প্রাণত্যাগ করেন। তদীয় পুত্র হাকিম মহম্মদ সাহেব পিতার বাণী সমস্ত পূর্ব ও উত্তর বঙ্গ প্রচার করেন। ফলে মুসলমান ছোট খাট কুসংস্কারের হাত হইতে অনেকটা নিজেকে মুক্ত করিয়া লইলেও পীরদের নাগপাশ ছিন্ন করিতে পারিল না। যে ওহাবী আন্দোলনের বহা পীর পূজা ধ্বংস করিতেই আসিয়াছিল, উহা বাঙ্গালার শুধু সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াই গেল না, অধিকন্তু পীর পূজার ভিত্তি আরও সূদৃঢ় করিয়া তুলিল। পীরত্ব বাঙ্গালী মুসলমানদের জীবনে তখন এক অভিনব রূপ প্রাপ্ত হইল। সে ভৌহিদকে যেমন মনে প্রাণে বিশ্বাস করে, তেমন পীর যে তাহার একমাত্র পরকালের সহায় ইহাও ততটুকু প্রাণ দিয়াই বিশ্বাস করে। এ ধারণা আজ তাহার জীবনে একান্তই বদ্ধমূল যে জীবনের কোন না কোন

সময় পীর না ধরিয়া পরকালে তাহার মুক্তি নাই। বৈষ্ণবদের গুরুবাদের মত “when the guru is angry there is none to protect these” সে আরও বিশ্বাস করে পীর ভালই হউক আর মন্দই হউক একবাক্যে ধরিলে আর ছাড়া যায় না।

বাঙ্গালার বর্তমান পীর সম্প্রদায়কে মোটামুটি তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায় যথা :—

১। দুই মিঞা সাহেবের মতাবলম্বী বাহাদিগকে আহলে হাদিদ মোহাম্মদী বলে।

২। মৌলানা কেরামত আলী সাহেবের মতাবলম্বী—তাহাদিগকে ফেরাজী বলে।

৩। উক্ত দুই দলই শরিয়ত পছন্দী অর্থাৎ শরিয়ত মানেন; তা ছাড়া আর এক দল মারফতী পীর আছেন, তাঁহারা শরিয়তের কোন খার ধারেন না।

এতদ্ভিন্ন আর অনেক প্রকার পীর আছে, যাহারা মারফতীও নয় শরিয়তীও নয়—এ দুই এরই সংমিশ্রণ যথা :—চট্টগ্রামের মাইজ ভাণ্ডারী, ত্রিপুরার লেংটা ফকির ও ময়মনসিংহের পাগলা শক্তি। ইহাদের প্রত্যেকের সাধন প্রণালী, আচার পদ্ধতি বিভিন্ন। কেহ বা ৭৭না কর'র না, ছাতা মাথায় দেয় না ও জুতা পায় দেয় না, যেমন ময়মনসিংহের পাগলা শক্তি। কেহ বা নাচ গান দুইই সমর্থন করে, যেমন মাইজ ভাণ্ডারী, কেহ বা শুধু গায় নাচেনা—কেহ বা নাচে কিন্তু গায় না।

মুরিদ বা শিষ্য করিবার প্রণালী :—সাধারণতঃ পুরুষ হইলে পীর সাহেবের হাতে ধরিয়াই মুরিদ হয়। মেয়েলোক হইলে পর্দার আড়ালে থাকিয়া পীরের হাত হইতে লম্বা করিয়া টানা একখানা চাদর, বা পীরের পাগড়ীর কোণ ধরিয়া মুরিদ হয়। মুরিদ হওয়া আর কিছুই নহে, পীরের শিজিরাতে বিশ্বাস করা অর্থাৎ পীর সাহেব যদি বংশামুখ্য পীর হইয়া থাকেন তাহা হইলে তাহার পিতা, পিতামহ কেমন করিয়া হজরত আলী হইতে বংশ পরম্পরায় পীর হইতে হইতে ঐ পর্যন্ত আসিয়াছেন মুরিদকে ধীরে ধীরে বলিয়া যান, আর যদি বংশামুখ্য পীর না হন তাহা হইলে তাঁহার পীর ও পীরের পীরগণ কেমন করিয়া হজরত আলী হইতে ক্রমান্বয়ে বড় পীর দাত্তগীর হজরত আবদুল কাদির জিলানী মহম্মদ সাহেবের মধ্য দিয়া আসিয়াছেন, আন্তে আন্তে বলিয়া যান; মুরিদ তোতা পাখীর মত পীরের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারণ করিয়া যায়। সে যে কি জিনিষ বিশ্বাস করিল তাহা সে নিশ্চয়ই জানে না, কারণ উর্দু তাহার বোধগম্য নহে। সে মাত্র এইটুকু বুঝিল যে ঐ পীর সাহেব সেই মুহূর্ত্ত হইতে তাহার পরকালের এক মাত্র সন্ধান কোন কোন পীরের শিজরা তাহার মুরীদের জীবনের অভ্যন্তর কবচ। প্রত্যহ ঐ শিজরা পাঠ করিবার এবং চূমা ও তাজিম করিবার জন্ত মুরিদের উপর কড়া হুকুম থাকে। এমন কি মৃত্যুর পর ঐ শিজরা শরিক মৃত মুরিদের বুকের উপর দিয়া দেওয়ার ব্যবস্থাও আছে যেহেতু এই শিজরার বরকতে নাকি পরকালের অনেক পাপ ও গোর আজীব মাগ হইয়া বাইবে।

আজকাল এই মুরিদ করিবার কালীন কোন কোন পীরের অজভঙ্গী আহত্বারী ও ভণ্ডামি এক অভ্যাশ্রয়ী ব্যাপার। সাধারণ লোকের মনাকর্ষণ করিবার জন্ত তাহারা যে কত প্রকার অলৌকিকত্বের ভান করে তাহা প্রত্যক্ষ দৃষ্টা ব্যতীরেকে অন্তর্য ধারণাভীত।

সাধারণতঃ পীর সাহেব মেয়েলোক মুরিদকে দেখিতে পান না, কারণ পর্দার আড়ালে বসিয়াই তাহাকে মুরিদ করা হয়। থাকে। কিন্তু কোন কোন স্থানে মুরিদ হইবার পর সুহৃৎই পর্দা সরাইয়া দেওয়া হয়, তখন পীর সাহেব চক্ষু বুজিয়া থাকেন; মেয়েলোক মুরিদ তখন খুব ভাল করিয়া তাহার পীরের মুখখানা একবার দেখিয়া কত যেন রোজ হাসরের দিন বিপুল জন সমূহ হইতে সে তাহার পীরকে বাছিয়া লইতে পারে। এই সুযোগ যে জীবনে কেবল একবার আসে তাহা নয়। যদি শিষ্যা কতকদিন পর পীরে চেহারাখামি ভাল করিয়া স্মরণ করিতে না পারে, তাহা হইলে তাহাকে পুনরায় ঐরূপ সুযোগ দেওয়ার ব্যবস্থা আছে। অনেকেই মনে করিবেন আমি এক আজগুবি গল্পের অবতারণা করিয়াছি—কিন্তু এ এক মিছক সত্য। সে পীর এই ঢাকার বুকেই বেশ সন্মানের সহিত বিরাজ করিতেছেন।

ব্যবসাদার পীর

বিগত কয়েক বৎসর ধরিয়া এই দেশে একদল ব্যবসায়ী পীরের আবির্ভাব হইয়াছে। তাহাদের সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইতেছে যে ইতিমধ্যেই সমস্ত বাঙ্গালা দেশে তাহাদের মুরিদ বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। এই সমস্ত পীর কুসীদ জীবির মত নিতান্ত নিশ্চয়ভাবে নানা উপায়ে মুরিদ হইতে টাকা আদায় করিয়া থাকে। আজ বড় পীর সাহেবের এগারই শরিফ, কাল হজরত মাইনদ্দিন চিশতীর ওরুছ, পরশু দাদা পীরের ওরুছ ইত্যাদি বহু উপায়ে সরল কৃষক হইতে টাকা আদায় করিয়া নিজেরই উদর পূর্তি করিতেছে। বাস্তবিক ব্যবসা হিসাবে এমন আয়ের অথচ বিনা পুঞ্জিতে ব্যবসা নিশ্চয়ই আর নাই। তাই কাহাকেও ডিপুটিগিরি চাকুরী ছাড়িয়া দিয়া এই ব্যবসা অবলম্বন করিতে দেখা গিয়াছে। আজকাল মরহুম কেরামত আলী সাহেবের বংশধরগণও এই ব্যবসাই আরম্ভ করিয়াছে। আপনাদের অবগতির জন্ত তাহার একজন ওয়ারিশানের নামে মুদ্রিত হজরতের জুতার নকশা বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়া শুনাইতেছি :—

নিছনিছাতেই রাহমানের রাহিম

লাওলা কালামা খালাফতুল আফলাক

এই যে নকশা শরিফ দেখিতেছেন ইহা আমাদের মবি ছুজাহানের বাদশা সফিউল মুজনেবিন, রাহমাতুল্লাহ আলামিন বাহার উছলায় চন্দ্র, সূর্য্য, আকাশ, পৃথিবী, বেহস্ত, জজখ, পাহাড়, পর্ব্বত, জেন, ফেরেস্তা, দানব, মানব, বৃক্ষ, লতা, সাগর, সলিল, অনিল, স্তম্ভ, হুংখ, ইত্যাদি দয়ালু আল্লাহতালার পয়দা করিয়াছেন, ইহা তাহার পবিত্র কদম শরীফের জুতার নক্সা উক্ত নক্সা শরিফ প্রত্যেক মংসলমানের দেখা মাত্রই আসেকের সহিত তাজিম করা কর্তব্য এই নক্সা শরিফকে তাজিম করিলে ইহকাল ও পরকাল উভয় স্থানে খোদার রহমত

প্রাপ্ত ও ছুনিয়াতে নানা প্রকার উপকার পাইবেন যাহারা এই নক্সা শরীফকে তাজিম করিবে
 ছুন্নদ শরীফের ছওয়াব প্রাপ্ত হইবেন ও ছোট, বড় ওনা আল্লাহতালা মাফ করিয়া দিবেন
 এবং এই নক্সা শরীফকে যাহারা যত্নে সহিত সদা সর্ব্বদা ঘরে রাখিয়া ফতরে ও মগরিবে
 চক্ষুতে ও মুখে বুছাদিয়া তাজিম করিবে ও দয়ালু নবির কদম শরীফের জুতা বলিয়া তাহার
 উপর আসেক হইবে তাঁহার নিশ্চয়ই নবি আলাইহেছালামকে সঙ্গে জিম্মারত পাইবেন।
 এবং এই নক্সা শরীফ যাহারা ঘরে কিম্বা দোকানে লটকাইয়া রাখিবে সেই ঘরে সয়তান
 প্রবেশ করিতে পারিবে না ও কলেরা বসন্ত বত রকম গজব যুক্ত রোগ আছে এবং ছুনিয়ার
 সমস্ত বালা মুছিবত হইতে আমানে থাকিবে ও দোকানে বেচা বিক্রি খোদার ফজলে বেশী
 হইবে ও রুক্ষিতে বরকত হইবে এবং যাহারা কবজ করিয়া হাতে রাখিবে জালেমের জুলুম
 হইতে সয়তানের ফেরেব হইতে ভূত, পেতনী, দেও পরির নজর হইতে ও নানা প্রকার বিব
 বেদনা, বসন্ত, কলেরা রোগের নজর হইতে আল্লাহতালা বাচাইয়া রাখিবে এবং সন্তান
 প্রশংস কারিনীব বেদনা উপস্থিত হইলে উক্ত নক্সা শরীফ রোগীর পেটের উপর রাখিয়া ইহার
 উচ্ছিন্ন আল্লাহতালায় নিকট দোয়া চাহিলে তৎক্ষণাৎ বেদনা ক্ষান্ত হইবে ও সন্তান প্রসব
 হইয়া যাইবে ইহার বহুত প্রশংসা পাওয়া গিয়াছে আবুহাকেজ নামক এক ব্যক্তি বলিয়াছেন
 যে একদা আমার ভরানক পেটের বেদনা তন্ন তখন উক্ত নক্সা শরীফ আমি বাঙ্গালার চেরাগ
 মোলানা কেরামত আলী সাহেবের পৌত্র মোলানা মহাক্কদ আহাক্কদ সাহেবের নিকট হইতে
 উক্ত নক্সা প্রাপ্ত হইয়া ইহা আমার পেটের উপর রাখিয়া বলিলাম হে খোদাওন্দ করিম
 হজরতের পায়ের জুতার উচ্ছিন্ন আমার বিব আরোগ্য করিয়া দেও ইহার কিছুকণ পরেই
 আমার বিব দূর হইয়া গেল সেই দিন হইতে উক্ত নক্সা শরীফকে অতি যত্নে সহিত তাজিম
 করিতাম। ইহার কিছুদিন পরে আমার বিবির প্রসব বেদনা উপস্থিত হইয়া সন্তান প্রসবের
 জন্ত কষ্ট পাইতেছিল তখন উক্ত নক্সা শরীফ পেটে দিয়া পূর্ব্বোক্ত নিয়মে দোয়া চাওয়ার
 তৎক্ষণাৎ বেদনা কমিয়া সন্তান প্রসব হইয়া গেল।

হে মোসগমান ভ্রাতাগণ আমার নিবেদন এই পাক নক্সা শরীফ যে প্রত্যেকেই সামান্য
 জাকাত সরূপ খরচ দানে গ্রহণ করিয়া দিন ছুনিয়ার ছোয়াব হাছিল করিবেন। যাহারা ইহা
 গ্রহণ করিবেন নাপাক শরীফে হাত লাগাইবেন না। ইতি—

প্রকাশক—

প্রাপ্তি স্থান—

মোলানা মহাক্কদ আহাক্কদ সাহেব

খাকছার বান্দা

জোনপুর নিবাসী মোলানা কেরামত আলী

হাজি মহাক্কদ মালেক হুছেইন

সাহেবের পৌত্র

মোকাম ভৈরব বাজার

জিলা ময়মনসিংহ

হাঃ মোঃ মথুরাপুত্র, (পাবনা জিলা)

পোঃ আঃ চাটমোহর।

দরগাহ সম্বন্ধে সামান্য ছুটি কথা বলিয়াই এই প্রবন্ধের শেষ করিতেছি। এ দেশে দরগাহ আছে, তন্মধ্যে শ্রীহটে শাহজালের, মরমনসিংহে শাহ কামালের, বগুড়ায় অসংখ্য মস্তান, জিপুরায় খরমপুর ও চট্টগ্রামে মাইজভাণ্ডারের বাজেবস্থান দরগাহ বিশেষ প্রসিদ্ধ। প্রত্যেক দরগাতে একদল খাদেম আছে। তাছাড়া কতক ককির দরবেশও দেখা যায়।

এই সব দরগাহতে তৌহিদ বাদী মুসলমান ষাঁরা (ষাঁর কলমার বলে লা-সরিকান্নাহ— আল্লার কোন সরিক নাই) কিরূপ দ্বুগা পৌত্তলিকতার অভিনয় হইতেছে, তাহা ষাঁহারা দেখেন নাই তাহাদিগকে অমুরোধ করিতেছি একবার ষাঁইয়া দেখিয়া আসুন। কিন্তু কবর পূজা ও অশ্রান্ত মানত কুসংস্কারের কথা বাদ দিয়া, সেখানে আজ কাল যে নানা পাপাচার ও ব্যভিচারের তাণ্ডব নীল গুরু হইয়াছে সে দৃশ্য বড়ই ভয়ানক। ষাঁহারা জলধর বাবুর কাশীর বৃত্তান্ত ও তারকেশ্বরে মোহাশ্বের ঘটনা শুনিয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদের নিকট অমুরোধ তাঁহারা যেন আপন ঘরের দিকে দৃষ্টিপাত করেন।

উপসংহারে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে বাঙ্গালী মুসলমান আজ পথভ্রান্ত। ইসলামের তৌহিদ যে আজ তাহারা নিজের জীবনে উপলব্ধি করিতে পারে না এর মূলে আছে শুধু অজ্ঞতা ও তথাকথিত আলেম সমাজের ভণ্ডামি। তার সাংসারিক জীবন বড় শুষ্ক ও মরুভূমি। নানারূপ করভারে সে আজ প্রপীড়িত। তার উপর পীরের অত্যধিক টেক্স যোগাইতে তার জীবন নিতান্তই দুর্ভাগ্য হইয়া উঠিয়াছে। ধর্মের নামে তার উপর দোরাআনা করিয়া তার অন্ধকার হৃদয়ে জ্ঞানের দীপ শিখা জালিয়া দিতে হইল। তবেই সে আপনা হইতে পীর পূজা ও কুসংস্কার ছাড়িয়া তৌহিদের আদর্শ অনুসরণ করিবে।

মানব মনের ক্রমনিকাশ

—কাজী মোতাহার হোসেন

কবি যখন ভাবের প্রাচুর্য্যে নিৰ্ব্বরের বন্দনা করে, বসুন্ধরাকে সম্বোধন করে, এবং তরঙ্গ সাগরকে তাহার গান শুনায় ; যখন সে পৰ্ব্বতের সঙ্গে কথা বলে, কোকিলের সঙ্গে আত্মীয়তা করে এবং সমীরণের নিকট মনোবেদনা জানায় ; তখন আমরা বিক্রপের হাসি হাসি ন— সম্ভাব্যতার তর্কও করি না, আমরা প্রাণ দিয়া অহুভব করি। আমাদের হৃদয়ের কোন্ নিভৃত গোপন কক্ষেরে, কি যেন এক অনির্দেশ্য অথচ পরিচিত সুর ঝঙ্কত হইয়া উঠে। কোন্ অতীত যুগের হারানো কাহিনী যেন অস্পষ্ট ভাবে মনে পড়ে। সে যুগে মানব ইতিহাসের শৈশব কাল ; আর সে কাহিনী বোধ হয় শিশু-চিত্তের কল্পনা-রঞ্জিত স্মৃতি। সে যুগে এই সব চিন্তা মানুষের মনকে সম্পূর্ণ ভাবে অধিকার করিয়া থাকিত। বর্তমানে যাহা কবিতার অলঙ্কার মাত্র, সে যুগে তাহা জীবনের সত্য ঘটনা ছিল। তখন, প্রকৃতির সঙ্গে মানুষের নিবিড় আত্মীয়তার সম্বন্ধ ছিল ; বৃক্ষ-লতা প্রভৃতিও তাহাদের নিকট প্রাণ-যুক্ত ও বুদ্ধি-সম্পন্ন ছিল।

সেই আদিম যুগে মানুষের নিকট সূর্য্য এক মহা শক্তিশালী দেবতা ছিল, যাহার হাথে চতুর্দিক উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত এবং ক্রোধে উত্তপ্ত প্রাস্তর ধু-ধু করিত। পৃথিবী একটা প্রকাণ্ড ঘুমন্ত দৈত্য ছিল, যাহা সময় সময় একটু নড়িয়া চড়িয়া পাশ ফিরিয়া শুইত। মানুষ জীবিতকালে ঐ দৈত্যের পিঠের উপর দিয়া চলাচল করিত, মৃত্যুর পর তাহার পেটের মধ্যে মিশ্রণ লাভ করিত। আগুণ এক বস্ত্র দ্রবস্ত্র প্রাণী ছিল, যাহা স্পর্শ করিলে দংশন করিত। পশু পক্ষীর বিদেশী ছিল, যাহাদের স্বতন্ত্র ভাষা এবং আচার পদ্ধতি ছিল। বৃক্ষ লতা বাক্‌হীন প্রাণী ছিল, তাহাদের কতকগুলি মানুষের হিতকরী বহু এবং কতকগুলি অনিষ্টকামী শত্রু ছিল।

এই সব বস্তু ও প্রাণীকে তাহারা ঠিক মানুষ ভাবিয়াই তাহাদের সঙ্গে ব্যবহার করিত। তাহারা কখনও একটা ক্ষুদ্র কাঁটাগাছ বা নারিকেল গাছকে জুল সাজে সাজাইত ; কখনও বা ফল-দায়ক বৃক্ষকে পূজা উপচারে সম্মানিত করিয়া ফল প্রার্থনা করিত। তাহারা কতকগুলি প্রাণীকে বুদ্ধির জন্ত সম্মান করিত, কতক গুলিকে হিংস্র বলিয়া ভয় করিত এবং কতক-গুলিকে উপকারী বলিয়া কদর করিত। এই জন্ত এই সব জন্তুকে বধ করা, এমন কি তাহাদের আক্রমণ হইতে আত্ম-রক্ষা করাও ভয়ানক অত্যাশ্রম মনে করিত। পাছে হিংস্র জন্তুর সমাজ ক্ষুব্ধ হইয়া প্রতিশোধ গ্রহণ করে, এই ভয়ে তাহারা সর্প, ব্যাঘ্র প্রভৃতি জন্তুকে আক্রমণ করিতে সাহসী হইত না ; বরং নানা উপচারে উহাদিগকে পূজা করিত। এইরূপ নিসর্গের অত্যাশ্র শক্তির রূপা দৃষ্টি লাভের জন্ত, তাহাদের উদ্দেশ্যে পূজা ও বলিদান করিত। কিন্তু সময় সময় দুই চারি জন অসাধারণ সাহসী পুরুষ ব্যাঘ্র ভল্লুকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে নির্গত হইত। এমন কি সময় সময় মরুভূমির উত্তপ্ত বায়ুকে ভয়বানী দ্বারা থণ্ড থণ্ড করিয়া ফেলিত,

স্বীতবন্ধ নদীর স্রোতকে বহ্নিমের আঘাতে ক্ষত বিক্ষত করিত, দুর্দান্ত সমুদ্রকে বেজাঘাতে শাসন করিত, নির্দিষ্ট পৃথিবীকে শাপিত ছুরিকা দ্বারা বধ করিত। আকাশের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া উন্নত সৌধ নির্মাণ করিত এবং স্বর্গ জয় করিবার জন্ত মেঘের গারে তীর ছুড়িত।

কিন্তু ক্রমে ক্রমে মানুষের বুদ্ধি-বৃত্তি উৎকর্ষ লাভ করিল। তখন তাহারা আবিষ্কার করিল যে, দেহ হইতে পৃথক একটি জিনিষ মানুষের ভিতর আছে। সেই জিনিষটি জড় দেহকে চালনা করে। সেই মন বা আত্মা কিহা তদ্রূপ কোন ভৌতিক অদৃশ্য পদার্থই চিত্তা করে, সেই-ই আকাশী করে, সেই সিদ্ধান্ত করে। শরীর যখন নিদ্রায় অচেতন, তখনও ইহা জাগ্রত থাকিয়া ঘুমন্ত মানুষের অন্তঃকরণে চিন্তা ও কল্পনার জাগ বিস্তার করে। যখন তাহারা দস্তাহীন পক্ষকেশ বৃক্ষের নিকট হইতে জ্ঞানের কথা শ্রবণ কবে, তাহারা বুঝিতে পারে যে শরীরের সঙ্গে আত্মা ভিন্ন-গ্রন্থ হয় না—সুতরাং ইহার মৃত্যু নাই। দেহটি আত্মার বাহন মাত্র। এখন প্রশ্ন হইতেছে, দেহ ধ্বংস হইয়া গেলে তদাশ্রয়ী আত্মার কি অবস্থা হয়?

প্রিয়জনদের বিচ্ছেদে তাহার চিন্তা ও স্মৃতি সর্বদা মন হইতে থাকে। তত্ত্বা-গবস্থায় তাহার প্রতিকৃতি চোখের সামনে ভাসিয়া উঠে, তাহার স্মৃতি কোমল ধ্বনি স্রুতি গোচর হয়, তাহার মধুর স্পর্শ অনুভূত হয়। জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত অন্তর্ভূত হইলেও, অনেকের মনে বিশ্বাস থাকিয়া যায়, যে সত্যি প্রিয়সম্পদের আত্মার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। অসভ্য জাতিদের মধ্যে প্রধানতঃ ভাব হইতেই এইরূপ স্রুতি জন্মে। হয়ত তাহাদের সর্দারের মৃত্যু হইয়াছে। অর্ধ জাগ্রত অবস্থায় তাহার প্রতিকৃতি আসিয়া যেন তাহাদিগকে শাস্তির ভয় দেখাইতেছে। সুতরাং তাহার সহজেই বিশ্বাস হয় যে সর্দার জীবিত আছে। এইরূপে মৃত্যুর পর পারে জীবন আছে, এই ধারণার উৎপত্তি হয়। আত্মার মোকাম বা বাসস্থান স্বরূপ এই দেহের যখন ধ্বংস হয়, তখন আত্মা অবাধে বাতাসের মধ্যে চলাচল করে। ইহা বাতাসের মতই অদৃশ্য; বাতাসের মতই ভয়াবহ নিষ্ঠুরও হইতে পারে। ইহা হইতে অসভ্য মানুষের মনে এই ধারণা হয় যে আধি ব্যাধির যন্ত্রণা তাহার সর্দারের প্রগল্ভ শাস্তি বাতীত আর কিছু নহে। তাহার ইহাও বিশ্বাস হয় যে, বৃদ্ধ বিগ্রহের সময় তাহাদের সর্দারের আত্মা অদৃশ্য অস্ত্র লইয়া তাহাদের স্বপক্ষে যুদ্ধ করে। এই Father spirit এর সহায়ত্ব আকর্ষণ করিবার জন্ত তাহার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করা হয়, তাহার সমাধির পাশে খাত্ত সম্ভার যোগান হয়। প্রকৃত পক্ষে তখনও তাহাকেই সর্দার বলিয়াই মনে করা হয়—এবং এই সব কল্পিত সর্দারকে দেবতা আখ্যায় ভূষিত করা হয়। প্রত্যেক সর্দারই দেহ ত্যাগের পর দেবতার আসন ও সম্মান পাইতে থাকে। জীবিত সর্দার যেন এই সব দেবতাদের পুরোহিত! ইনি দেবতাদের নিকট হইতে প্রত্যাদেশ পাইয়াছেন বলিয়া সময় সময় শাস্ত্র বা আদেশের প্রবর্তন করেন। সর্দারদের পৌরব জনক বীরত্ব কাহিনী অবলম্বন করিয়া গীত রচিত হয়, তাহাদের জীবন বৃত্তান্ত বংশ-পরম্পরায় ঘোষিত হইতে থাকে, এবং ক্রমে পরিবর্তিত হইয়া পৌরাণিক কাহিনীতে পরিণত হয়।

মানুষ স্বভাবতঃই নিজের মনের সঙ্গে জগৎকে রঙিন করিয়া দেখে। “He reasons from himself outwards” সে মনে করে, নিজের ভিতরে যেমন জড় ও চিন্ময় পদার্থ আছে, সেইরূপ সমগ্র জগৎ হইতে আরম্ভ করিয়া নক্ষত্রাদি পর্যন্ত যাবতীয় পদার্থেই এক জড় ভাগ আর একটি সূক্ষ্ম ভাগ আছে। দেবতার মন্দির বা সমাধি স্থানে যে খসড়া দেওয়া হয়, তাহার সূক্ষ্ম অংশ দেবতার ভোগ করে, জড় অংশ যেমনকার তেমনই থাকিয়া যার নদী কেবল জল মাত্র নহে যে শুকাইয়া গেলেই নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহার মতো এক আত্ম বাস করে,—তাহার মৃত্যু নাই। কিন্তু মানুষ যতই সমষ্টিকে ধারণা করিতে সক্ষম হয়, ততই তাহাদের দেবতার সংখ্যা হ্রাস-প্রাপ্ত হয়। তখন তাহারা প্রত্যেক বৃক্ষের এক একটি দেবতা কল্পনা করিয়া সমগ্র বনের একটি দেবতা স্বীকার করে; প্রত্যেক নদীর স্বতন্ত্র দেবতা স্থলে একটি মাত্র জল-দেবতা বিখ্যাপ করে; প্রত্যেক নক্ষত্রের পৃথক পৃথক দেবতা-স্থলে, সমগ্র আকাশের একটি মাত্র দেবতার ধারণা করে। এইরূপে প্রকৃতি একদল দেবতার শাসিত বলিয়া অনুমিত হয়। স্থল বিশেষে কৌলিক দেবতাদিগকে ইহাদের সঙ্গে অভিন্ন বলিয়া কল্পনা করা হয়, আবার কোথায়ও বা স্বতন্ত্র ভাবেই ইহাদের পূজা হয়।

এই সমস্ত দেবতা আদিম মানুষের নিকট প্রভু বা সম্রাটের স্থায়। তাহাদের চরিত্র ও মানবীয় চরিত্র; কারণ প্রত্যেক জাতিই নিজের চরিত্রে উচ্চতম আদর্শের দ্বারা দেবতার চরিত্র কল্পনা করে। কোন কোন দেশে শুভ এবং অশুভ দুই প্রকার দেবতা আছে। উপ-দেবতাগুলিকে স্তুতিবাক্য এবং উপহার দ্বারা সন্তুষ্ট করা যায়, শুভ দেবতাগুলিকেও অহেলা করিয়া ভীষণ ও ক্রুদ্ধ করিয়া তোলা যায়। বাহা হউক, যেমন অভ্যাসী রাজাদের ভাগেই স্তুতি উপহার অধিক ঘটে, সেইরূপ অপ-দেবতাগণই অধিক পরিমাণে পূজা উৎসর্গ প্রভৃতি পাইয়া থাকেন।

মৃত্যুর পরে আত্মার স্থিতি সম্বন্ধে পূর্বেই বলা হইয়াছে। প্রথমে তাহাদের কোন নির্দিষ্ট বাস স্থান ছিল না। সমাধির আশে পাশেই তাহাদের গতিবিধি ছিল। পরে ভূগর্ভে তাহাদের বাসস্থান নির্দেশ করা হয়। পৃথিবীতে তাহারা যে ভাবে জীবন যাপন করিত, ভৌতিক জগতেও তাহারা ঠিক সেই ভাবেই বাস করে। বস্তুতঃ মৃত্যুর পর আত্মার জীবন পৃথিবীস্থ জীবনেরই পরবর্তী অধ্যায় মাত্র। পরবর্তী জীবন, পৃথিবীস্থ জীবনের উপনিবেশ বিশেষ, কাজেই সেখানেও ঠিক এই সমস্ত আত্মার স্বরূপ পরিবৃত্ত হইয়াই আত্মা বাস করিবে। কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি মৃত্যু হইলে, এই কারণে তাহার সমাধিস্থানে বা তাহার অভ্যন্তরে, তাহার ব্যবহৃত প্রিয় খাদ্য, অস্ত্র শস্ত্র ও পরিচ্ছাদি রক্ষিত হয়, এমন কি তাহার পত্নী ও দাস-দাসীদিগকেও সমর সমর তাহার অনুগমন করিতে হয়। তাহাদের বিশ্বাস এই যে, উৎসর্গীকৃত ব্যক্তিবর্গ, পরিচ্ছদ, খাদ্য এবং অস্ত্র শস্ত্রের আত্মা প্রত্যেকের তাহার অনুগমন করে।

নরলোক এবং প্রেতলোকে একই দেবদেবী প্রার্থ্য করে। নরলোকের স্থায়িত্ব কাল

অন্ন, প্রেত লোকের স্থায়িত্ব কাল দীর্ঘ। কিন্তু উভয় লোকই অনাদি কাল হইতে অবস্থান করিতেছে এবং অনন্ত কাল পর্য্যন্ত থাকিবে। মানুষ, কোনকালে পৃথিবীকে আরম্ভ হইতে দেখে নাই বলিয়াই তাহা অনাদি ; এবং সে ইহাকে বৃদ্ধ হইতে দেখে না বলিয়াই ইহা অনন্ত।

নরলোক ও পরলোক পাশাপাশি অবস্থিত। এমন কি সীমা রেখাও খুব স্পষ্ট নির্দিষ্ট নহে। দেবতারা বা প্রেতাচার্য্যরা অনেক সময় রক্ত মাংসের শরীর পরিগ্রহ করিয়া পৃথিবীতে আগমন করে। জীলোককে ভুগান, শত্রুকে উৎপীড়ন করা এবং প্রিয় বন্ধুদিগের সহিত বাক্যালাপ করা, এই সমস্ত তাঁহাদের কাজ। অপর পক্ষে মানুষের মধ্যেও এমন সব মহাশয় ব্যক্তি আছেন, যাহারা জড় শরীরকে বিছানার শায়িত রাখিয়া আত্মিক জগতে ভ্রমণ করিতে পারেন, এবং সেখান হইতে বিশেষ ক্ষমতা অর্জন করিয়া মর্ত্যবাসীর বিষয় উৎপাদন করিতে পারেন। মৃত ব্যক্তিদিগের প্রেতাচার্য্যরা অনেক সময়, পৌত্র বা প্র-পৌত্রের রূপ ধরিয়া বংশে পুনঃ প্রবেশ করিয়া থাকেন। বিখ্যাত বিখ্যাত বীর পুরুষ এবং ধর্ম্ম প্রবর্তকগণকে অনেক সময় অবতার বলা হয়, অর্থাৎ তাঁহারা দেবতার ঔরসে জীলোকের গর্ভে জন্মলাভ করিয়াছেন। কখনও কখনও বিশ্বাস করা হয় যে, কোন দেবতা দয়া-পরবশ হইয়া পৃথিবীর দুর্দশা বা বিপ্লব দূর করিবার জন্ত দেবদেহ ত্যাগ করিয়া পৃথিবীতে আগমন করিয়া আপনাকে উৎসীকৃত করিয়া থাকেন। কখনও কখনও অসভ্য জাতিরা বিশ্বাস করে যে তাহাদের রাজা প্রকৃতপক্ষে নরদেহধারী দেবতা। কোন কোন দেশে রাজদেহকে অবিনাশী বলিয়া মনে করা হয়। তাহাদের বিশ্বাস, রাজা আহার করেন না, নিদ্রা স্থান না এবং তাঁহার মৃত্যুও নাই। ঐ সমস্ত রাজ্যে পুরোহিতেরাই সর্ব্ব সর্বা। সাধারণ লোকে কোন দরবার লইয়া উপস্থিত হইলে রাজা পর্দার আড়াল হইতে একখানি পা স্বহস্ত করিয়া দিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করেন। তাঁহার মৃত্যু হইলে, পুরোহিতেরা গোপনে তাহাকে সমাধিস্থ করিয়া তৎস্থলে অস্ত্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করে।

Savage এক অদ্ভুত জগতে বাস করে। তাহার প্রকৃতির নিয়ম সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। একজন্ত তাহাদের প্রত্যেক যজ্ঞা, প্রত্যেক অগ্নি, প্রত্যেক সম্পদ, প্রত্যেক বিপদ—এক কথার বাহার কারণ নির্ধারণ করা একটু কঠিন, সে সমস্তই দেবতার রোষ বা অসুখের ফলে সংঘটিত হয়। প্রতিদিন, প্রতি নিরন্তরই দেবতা তাহাদের কুার্থ্যে হস্তক্ষেপ করে। এমন কি, মৃত্যুকে পর্য্যন্ত তাহারা স্বাভাবিক ঘটনা বলিয়া মনে করে না। তাহাদের বিশ্বাস, কোন না কোন দিন মানুষ ছুঁবাবহার দ্বারা দেবতাগণের রোষ উৎপাদন করে, তাহার ফলে দেবতাগণ কর্তৃক নিধনপ্রাপ্ত হয়।

তাহাদের বিশ্বাসের দৃঢ়তা অসাধারণ। যদি তাহাদিগকে বলা যায়, “তোমরা বাহাদিগকে দেবতা বল, তাহারা বাস্তবিক পক্ষে নাই” তবে তাহারা কেবল অবাচ্য হইয়া অবিশ্বাসের হাসি হাসে। তাহাদের পিতা পিতা-মহের বর্ণিত দেবতার অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস, তাহাদের বিশ্বাস প্রবাসের ভায় সহজ ও স্বাভাবিক। বিশ্বাস করিবার জন্ত তাহাকে কিছুমান চেষ্টা করিতে

হয় না ; সে প্রাণের সহিত অনুভব করে, তাহাকে বাহা শিখান গিয়াছে তাহাই সত্য। তাহার বিশ্বাস, তাহার জ্ঞান বুদ্ধির সম্বন্ধে ও সম-প্রকৃতিক। বতকণ না তাহার বুদ্ধি ও জ্ঞানের পক্ষ-বর্তন হয়, ততকণ তাহার বিশ্বাসের পরিবর্তন সম্ভবপর নহে। যদি কোন দেবতা যথেষ্ট, বা তাহার পুরোহিতের মারফতে কোন প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা ভঙ্গ করিয়া থাকেন, তবে সে কিছুমাত্র আশ্চর্য্য জ্ঞান করে না—তাহার দেবতার প্রতি বিশ্বাস বিদ্যুৎমাত্রও কমে না। সে সহজ ভাবে মনে করে, দেবতা ছলনা করিয়াছেন। দেবতা তাহার নিকট এক বিরাট পুরুষ মাত্র, সুতরাং তাহার পক্ষে ছলনা করা কিছুমাত্র অস্বাভাবিক বা দোষের বিষয় নহে। তাহার দেবতা বেচ্ছাচারী নৃপতি বিশেষ—ক্ষেতের প্রথম ফসল, গাছের প্রথম ফল, পালের প্রথম বাছুর তাহার প্রাপ্য। আবার কখনও কখনও তাহার ভোগের জন্য কুমারী নারী, এবং ভোজের জন্য নর বেহু দিয়া তাহাকে সন্তুষ্ট রাখিতে হয়। আর মানুষ প্রকৃতপক্ষে দেব রাজার কৃতদাস। সে প্রার্থনা করে—অর্থ্যং ভিক্ষা চায় ; স্তোত্র পাঠ করে, অর্থ্যং স্তুতি গায় ; বলি উৎসর্গ করে—অর্থ্যং কর প্রদান করে। সাধারণতঃ ভয় হইতেই এই সব করে—তবে অনেক সময় প্রতিদানে কিছু বেশী পাইবার আশাতেও করিয়া থাকে। তাহার আকাঙ্ক্ষা বস্তু প্রধানতঃ দীর্ঘ জীবন, ঐশ্বর্য্য এবং পুত্রবতী স্ত্রী। সম্রাটের দেবতা সম্বন্ধে তাহাদের মনে যে সব বিদ্রোহের কথা উদ্ভিত হয়, তাহা প্রকাশ করিতে ভয় পায়, কিন্তু সময় সময় অসম্মত হইলে তাহার অস্থানহিত যাতনা কথায় প্রকাশ পায়। রোগ শয্যায় ছুট্‌ফুট্‌ করিতে করিতে সে দেবতাকে অভিলাষ করে আর বলে, “আমার ভিতরটা খোলা করিয়া থাইয়া ফেলিতে হে।” আবার মানুষ যখন নিজের বুদ্ধির চেয়ে উচ্চতর কোন ধর্মে দীক্ষিত হয়, তখনও সে দেবতার কঠিন চিন্তিত পারে না। কারণ দীক্ষা দ্বারা ধর্ম্ম পাওয়া যায় না। একবার সোমালী ল্যাণ্ডের এক বৃদ্ধা বলিয়াছিল “ও আল্লা, তোমার দাঁতে যেন আমার দাঁতের মত কনুকনানো হয় ; ও আল্লা, তোমার মাড়ীতে যেন আমার মাড়ীর মত বা হয়।” খৃষ্টান সম্রাট ‘পেপেল’ এক সময় নিজের অন্তিম কাল উপস্থিত হইয়াছে মনে করিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়াছিলেন, “গড্‌কে দেখিতে পাইলে এই মুহূর্ত্তে তাহার প্রাণ বধ করিতাম, মানুষকে কেন সে মরণাধীন করিয়াছে ?”

মানুষের বুদ্ধি বৃত্তির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেবতার সংখ্যা কেমন করিয়া হ্রাস প্রাপ্ত হয়, পূর্বেই তাহার ইঙ্গিত করা হইয়াছে। এই সংখ্যা যত কম হয়, দেবতার ক্ষমতাও তত প্রসারিত বিস্তৃত ও পরিবর্দ্ধিত হয়। অবশেষে মানুষ যখন বিচিত্র বিষে এক পরিপূর্ণ একত্বের সন্ধান পায়, তখন ক্রমে ক্রমে তাহার মনে একটি মাত্র দেবতার কল্পনা আসে। তখন লোকে বিশ্বাস করে যে সেই ‘একমেবো দ্বিতীয়ম্’ পুরুষটিই সমগ্র বিশ্ব-জগতের সৃষ্টি করিয়া তাহার উপর একচ্ছত্র রাজত্ব করিতেছেন। প্রথমতঃ এই দেবতা যেন জগতের বহির্দেশে বা উচ্চ বৈশেষ নির্দ্বিকার ভাবে বসিয়া রাজত্ব করেন ; এবং আগেকার দেবতাগুলি এই দেবাদিদেবের প্রতি-নিধি বা ভিগুটি রূপে পৃথিবীতে কার্য্য পরিচালনা করেন। অতঃপর তাহারাকে রেক্তা কিংবা পরগম্বর শ্রেণীত অবনীত (degraded) হন ; তখন লোকের বিশ্বাস হয় যে সৃষ্টিকর্ত্তা আল্লাহ

বিশ্বের সর্বত্র অর্থাৎ “অনলে, অনিলে, চির নভোমীলে, ভূধরে সলিলে গহনে” বিরাগিত
আছেন; এবং ভাল মন্দ সমস্তই তাঁহার নিকট হইতে প্রবাহিত হয়। তবে কোন কোন
পদ্ধতিতে তাঁহাকে কেবল শুভ দাওক বলিয়া কল্পনা করা হয়; অন্ততের কর্তা কোন বিদ্রোহী
কোরেন্তা,—যাহাকে খোদায় ও তিহুদী মহা শত্রু বলিয়া অভিহিত করা হয়।

এপর্যন্ত আমরা নীতির দিক দিয়া একটি কথাও বলি নাই। পৃথিবীর সৃজন কাহিনী,
দেবতা দ্বারা মানুষের শাসন, মৃত্যুর পরে তাহার অবস্থা, এসমস্তই বৈজ্ঞানিক হিসাবে ধরিলে
অজ্ঞান বা theory মাত্র। এগুলি প্রাথমিক মানুষের জিজ্ঞাসা চিন্তের কৌতূহল নিবারক যুক্তি
মূলক সিদ্ধান্ত। এইগুলি নানা ভাবে ও কল্পনার দ্বারা সমৃদ্ধ হইয়া আমাদের নিকট revealed
religion বা প্রত্যাধিষ্ট ধর্ম-বিশ্বাস রূপে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এগুলি যুক্তিমূলক বলিয়া
আমাদের বুদ্ধির সহিত অনেকটা মিশ খায়। একারণ বর্তমান যুগের সভ্য মানবও উহা
অনেকটা বিশ্বাস করে। কিন্তু নৈতিক হিসাবে ইহার কোন মূল্য আছে বলিয়া বোধ হয় না।
কারণ পৃথিবী স্রষ্টা করিতে ৬ দিনই লাগুক আর ১০ হাজার বৎসরই লাগুক, পৃথিবীর
সৃজনকারী এক খোদাই হউন বা তেত্রিশ কোটি দেবতাই হউন, তাহাতে মানুষের জীবন যাত্রার
কি আসিয়া যায়? কোন অসভ্য জাতি এক লক্ষ দেবতার শাসনাধীনে আছে বলিয়াই, তাহার
নিশ্চয়ই খুব সাধু সজ্জন হইবে, তাহার কোন স্থিরতা বা guarantee নাই।

মানুষের বুদ্ধি বৃত্তির দ্বারা নৈতিক বৃত্তিও একটি স্বভাব জাত ধর্ম। ক্রমে ক্রমে ইহার
বিকাশ হয়। মানুষের দেবতা যখন তাহারই চরিত্রের প্রতিমূর্তি, তখন মানুষের নৈতিক
আদর্শের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে যে তাহার দেবতার নৈতিক আদর্শও উন্নত হইতে থাকিবে তাহা ত
স্বতঃসিদ্ধ কথা। অসভ্য জাতির সর্দার কেবল তাহার নিজের এবং নিজের পরিবার বর্গের
বিক্রমে অজ্ঞানের শাস্তি বিধান করে, কিন্তু উহার আর একটু সভ্য হইলে, সর্দার সর্বসাধা-
রণের ধর্মাবতারে পরিণত হয়। সেইরূপ অসভ্য জাতি দেবতা, তাহাদের নিকট হইতে মাত্র
করও বশতীর দাবী করে। তাহার heresy র (ধর্মদ্রোহিতার) শাস্তি দেয়, কারণ তাহা বিশ্বাস
ভঙ্গের অপরাধ; blasphemys শাস্তি দেয়, কারণ তাহা contempt of court; কর বা স্তুতি
বন্ধ করিলে শাস্তি দেয়, কারণ তাহা রাজ বিদ্রোহ। আবার এই সব অপরাধীকেই সভ্য জাতির
দেবতাও সর্বাপেক্ষা অধিক শাস্তি প্রদান করে। কিন্তু সভ্য জাতির দেবতা আরও আদেশ
করেন যে, মানুষ, পরস্পরের প্রতিও তায় ব্যবহার করিবে। এই দেবতা এখনও despot.
কারণ তিনি মানুষকে তাঁহার স্তুতি গান ও প্রশংসা করিতে আদেশ করেন এবং করও গ্রহণ
করেন। কিন্তু তাঁহার কেবল আত্মমুগ্ধকী despot মাত্র নহেন। তিনি স্মৃতিশীলকে
পুরস্কার দান করেন, এবং চক্রান্তীশীলকে দণ্ডিত করেন।

সময় সময় পৃথিবীতে দেখা যায়, সাধুতার পুরস্কার নাই, অথচ অসাধুতার জর অস্বকার
হইতেছে। অসভ্যের মনে ইহাতে কোন খটকা বাধে না, কারণ তাহার মনে করে, কোন

পূর্বপুরুষ কিংবা আত্মীয়ের দোষে সাধু পুরুষ ও নির্ধাতন ভোগ করে ; আর পূর্ব পুরুষের অকৃতির ফলে পানীয় ও পাপ খণ্ডন হইয়া যায়। অসত্য জাতির জীবন" ইতিহাসের কোন অধ্যায়ে সমাজ, ব্যক্তি দ্বারা গঠিত হয় না, পরিবারের সমষ্টি দ্বারা গঠিত হয়। পরিবারের কোন ব্যক্তি কাহাকেও হত্যা করিলে, সেই পরিবারের যে কোন ব্যক্তির রক্ত দ্বারা সেই হত্যার প্রতিশোধ লওয়া হয়। যদি এক পুরুষের মধ্যে সেই রক্ত পাতের প্রতিশোধ না লওয়া যায়, তবে সে বিবাদ চলিতেই থাকে ; কারণ ব্যক্তি বিশেষের মৃত্যু হইলেও, সমগ্র সম্প্রদায়ের ত আর মৃত্যু হয় না। সুতরাং অপরাধীর পুত্র পৌত্রেরাই পূর্ব পুরুষের কৃত কার্যের শাস্তি গ্রহণ করিবে একথা তাহাদের নিকট অত্যন্ত স্বাভাবিক ও ত্রাস সঞ্চিত বলিয়াই বোধ হয়।

সমাজের উচ্চতর অবস্থায় এই পারিবারিক ভাবের পরিবর্তে ব্যক্তিত্বের দিকে লোকের দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। তখন মনের বিকাশ খুব দ্রুত গতিতে চলিতে থাকে। এই সংসারে সকলের প্রতি ঠিক ত্রাস ব্যবহার হইতেছে না, একথা তখন ধরা পড়ে। এজন্য বিশ্বাস করা হয় যে পরজন্মে ইহকালের বিচারের দোষত্রুটি সংশোধন করা হইবে। অল্প কথায় "পরলোকে পুরস্কার ও শাস্তি হইবে" এই বিশ্বাস প্রচলিত হয়। তখন প্রেত জগত বা আত্মিক জগত দুই ভাগে বিভক্ত হয়। এক অংশে পাপাত্মা ও অল্প অংশে পুণ্যাচার বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়। অবাধ্য পাপাত্মারা অন্ধকার দুর্গন্ধময় স্থানে অনন্তকাল ধরিয়া অশীম যন্ত্রণা ও লাঞ্ছনা ভোগ করিতে থাকিবে। আর ভক্ত পুণ্যাচারী স্বর্গের বেশভূষায় ভূষিত হইয়া, গোণার মুকুট পরিয়া, অনন্তকাল ধরিয়া মহাপ্রভাপাশ্বিত দেবতা বা ঈশ্বরের সৌন্দর্য্য সূখা পান করিতে থাকিবে।

বলা বাহুল্য, কর্মপ্রবণ ইউরোপীয় চিন্তের নিকট পরিণামের এই নিক্রিয় অবস্থা বিশেষ লোভনীয় বলিয়া মনে হয় না। তবে অরণ রাখিতে হইবে, যে স্বর্গের সৃষ্টি হইয়াছে এশিয়াতে। রাজ্য দরবারে সম্মানিত আদির ওমরাহের পদ অধিকার করা প্রাচ্য মনের চরম আকাঙ্ক্ষা এবং পরম ভাগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। আমরা ক্রম-বিকাশের যে স্তরে আসিয়া পৌঁছিয়াছি, তখনকার দিনে দেবতার প্রতি মানুষের মনোভাব, ঠিক রাজার প্রতি প্রজার মনোভাবের অনুরূপ। প্রাচ্য রাজার প্রজারা তাহার সন্তান বা সেবক। এখানে লোকে প্রাণ বধের আজ্ঞা পাইলে, সেই নির্দারুণ ফরমান চূড়ন করিয়া ভক্তির সহিত নির্বিকারে শূলে চড়িতে পারে। রাজা তাহার সর্বস্ব কাড়িয়া লইলেও, হাত ছোঁড় করিয়া ভক্তি ভাবে বলিতে পারে, রাজাই দেনে ওয়ালী, রাজাই লেনে ওয়ালী। "রাজার নাম ধরা হউক।" বিদেশী প্রজা, যে কোন দিন রাজাকে দেখে নাই, কেবলই ট্যাক্স দিয়াছে, সেও যদি শুনিতে পায় যে রাজা বিশদে পড়িয়াছেন, তখন অমনি সে তরবারি বাহির করিয়া আপন আত্ম পরিজন এবং গৃহকে যে ভাবে রক্ষা করিত, ঠিক সেই ভাবে রাজাকে রক্ষা করিতে ছুটিয়া যায়।

এই প্রকার ভক্তি রাজার প্রতি প্রদর্শিত হইলে রাজভক্তি, দেবতা বা ধোনার প্রতি প্রদর্শিত হইলে ধর্ম নিষ্ঠা। কিন্তু উভয় ক্ষেত্রে মনোবৃত্তি একই প্রকার। ধর্মরাজ্যও এক প্রকার গভর্নমেন্ট বিশেষ। মানুষ ঐহিক নরপতিকে যে সম্মান করিত, অদৃষ্ট দেবতাকেও সেই সম্মানে ভূষিত করিয়াছে। অসত্য সমাজে কেবল ভীতিই এই সম্মান প্রদর্শনের মূল কারণ কিন্তু উন্নত সমাজে ভয়ের সহিত ভালবাসাও মিশ্রিত আছে। ইহাতে মনে এক অনির্বচনীয় সুখের মিশ্র ভাবের উদয় হয়। পার্থিব রাজার প্রতি পূর্বেরকার এই শ্রদ্ধা ও সম্মান অনেক হ্রাস পাইয়াছে, এমন কি কোন ২ দেশে এখন তাহার চিহ্ন মাত্রও নাই। তথাপি অদৃষ্ট দেব-রাজার প্রতি তাহাদের মনোভাবের অতটা পরিবর্তন হয় নাই। কে জানে ভবিষ্যতে দেবতার রাজ্য সম্মান বজায় থাকিবে কি না?

ধর্মভাব ও দেব-পরিকল্পনা সম্বন্ধে ক্রম-বিকাশের যে সামান্য পরিচয় দেওয়া হইল, ইহা হইতেই সহজে ও পরিষ্কার রূপে বিভিন্ন দেশের রাশীকৃত স্মৃতি, পুরাণ ও কাহিনীর বিজ্ঞান-সম্মত শ্রেণী ভাগ করা যাইতে পারে। তবে মনে রাখিতে হইবে যে মানুষের ধারণা ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইতেছে; এক সমাজে একই সময়ে ক্রম-বিকাশের বিভিন্ন স্তর একত্র দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে আশ্চর্য্যান্বিত হইবার কোন কারণ নাই। আমরা প্রত্যাহই দেখিতে পাই এরোপ্লেনের দিনেও গো-গাড়ী ও এক গাড়ীর অপ্রভুল নাই; ইলেকট্রিক লাইটের দিনেও শত শত ঘরে মাটির টেমী জলিতেছে; সেইরূপ এক জীবনের ধারণা প্রবর্তিত হইবার বহু পরেও আমরা প্রকৃতি পূজার শত শত দ্বির্দর্শন দেখিতে পাই। হানিবল আর ফিলিপের মধ্যে যে সন্ধি হয় তাহাতে উভয় পক্ষ বলিজেছেন Jupiter, Juno এবং Apolloর সাক্ষাতে; কার্থেজ বাসীর দেবতা এবং Hercules ও Iolonsএর সাক্ষাতে; Mars, Triton এবং Neptune এর সাক্ষাতে; আমাদের শিবিরে যে সমস্ত দেবতা আছেন তাহাদের সাক্ষাতে; সূর্য্য চন্দ্র ও পৃথিবীর সাক্ষাতে; নদী হ্রদ এবং সমুদ্রের সাক্ষাতে শপথ করিতেছি।” সক্রোটসের সময় এথেন্সের লোক সূর্য্যকে একজন মহাপুরুষ মনে করিত। আলেকজান্ডার বা সেকেন্ডর বাদশাহ যে কেবল সমুদ্রের দেবতা দিওনো উদ্দেশ্যেই বলিবান করিয়া ছিলেন, তাহা নহে, (Arrian বলেন) তিনি স্বয়ং সমুদ্রকেও নানা উপহারে সম্মানিত করিয়াছিলেন। এমন কি Prophet Job এর গ্রন্থেও তারকাগণকে জীবনধারী প্রাণী মনে করিয়া বলা হইয়াছে, যে তাহার স্বর্গের সিংহাসনের চতুর্দার্শে সজীত করিয়া ফিরিতেছে।

আবার যে সব দেশে দুই বিভিন্ন শ্রেণীর লোক বাস করে, অর্থাৎ এক শ্রেণী প্রাথমিক বুদ্ধি সম্পন্ন ও শিক্ষিত এবং অল্প শ্রেণী অমুন্নত ও অশিক্ষিত, সেখানে বাহ্যতঃ এক ধর্ম থাকিলেও প্রকৃত পক্ষে দুইটি ধর্মই বিরাজ করে। প্রাচীন Sabeans দের মধ্যে এক শ্রেণীর লোক নক্ষত্র-বাসী দেবগণকে ভক্তি করিত, অল্প শ্রেণী নক্ষত্র শুলিকেই পূজা করিত। অগ্নি পূজকদের মধ্যে এক শ্রেণীর লোক অগ্নিকে উপলক্ষ্য মাত্র জানিত, অল্প শ্রেণী অগ্নিকেই উপাস্ত মনে করিত। পুতুল বা প্রতিমার প্রচলন যেদেশে আছে সেখানে সর্বত্রই এইরূপ

দেখিতে পাওয়া যায়। পুরোহিতেরা প্রতিমাকে ধ্যান ধারণার সহায়ক বলিয়া মনে করেন; কিন্তু বাহ্যিক পণ্ডিতে জানে না, তাহাদিগকে পুস্তক কিনিয়া দিলেও ফল হয় না। অসত্য জ্ঞাতি, মনে করে, তাহার দেবতা ঐ প্রতিমার ভিতর আছে, কিম্বা ঐ প্রতিমাকেই দেবতা মনে করে। শিশু তাহার পুতুলটিকে যে চক্ষে দেখে, ইহারা দেব প্রতিমাকেও ঠিক সেই ভাবেই দেখে। শিশু জানে যে তাহার পুতুল রং করা কাঠ দিয়া প্রস্তুত এবং তাহার ভিতরে হরত মটরের দানা কিম্বা করাতের গুঁড়া আছে তবু সে তাহাকে জীবিতের মত ভাল বাসে, শাড়ী পরায়, বিছানায় শোয়াইয়া ঘুম পাড়ায়। Savage এর ভ্রান্তিও ঠিক এইরূপ; কারণ সে কল্পনা শক্তিতে শিশুর সমতুল্য। সেও প্রতিমার সঙ্গে আদর করিয়া কথা বলে, ভাল দিয়া তাহার পা ধোয়াইয়া দেয়। তাহার মাথায় ও মুখে তেল দিয়া দেয়, প্রার্থিত জিনিষ না পাইলে অশুযোগ করে।

আর একটি কথা বলা আবশ্যিক। দেবতার নৈতিক আচরণও দেশের লোকের নৈতিক আদর্শের অমূরূপ। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায়, বেহুইন বা ঘাঘাবর জাতি সচরাচর তাহাদের দলছাড়া অন্তঃদলের দ্রব্য সামগ্রী অপহরণ বা লুণ্ঠন করা, অস্ত্র কথায় কাফেরের মাল লুট করা, অস্ত্রার মনে করে না। তাহাদের দেবতাও তাহাদের মত লুণ্ঠন কারী সর্দার। যখন তাহারা বেহুইন স্বভাব ত্যাগ করিয়া শস্ত্র-শ্রামল প্রাপ্তরে বাস করিয়া কৃষি দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করে, এবং বাড়ীঘর ও সহর নির্মাণ করিয়া শাস্তিতে বাস করে তখন তাহাদের ধারণা পরিবর্তিত হয় - সঙ্গে সঙ্গে দেবতাও চুরি, দস্যুবৃত্তি প্রভৃতি নিষেধ করিয়া নূতন নিয়ম প্রবর্তন করেন। কিন্তু সময় সময় তাহাদের পূর্বদেবতার বচন বা ক্রিয়াকলাপ লিখিত আকারে সংরক্ষিত হয় এবং ওগুলি অপেক্ষাকৃত উন্নত যুগের লোকেও অপৌরুষের বলিয়া মনে করে। তখন একটা কোতুকজনক অগচ অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে। স্পষ্ট কথায় বলিতে গেলে, ধর্ম বিশ্বাস তখনকার লোককে উন্নতির দিকে না উঠাইয়া অবনতির দিকেই টানিয়া নামায়। কাজে কাজেই ধর্ম বিশ্বাসও অনেকটা শিথিল হইয়া যায়। কারণ একই কাজ দেবতার করিয়া গিয়াছেন বলিয়া লীলারূপে পরিগণিত হইবে, আর মানুষে করিলে তাহার জন্ত ফাঁসী কাষ্ঠের ব্যবস্থা হইবে, এই অস্ত্রার অবিচার শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান লোকে দীর্ঘকাল সহ্য করিতে পারে না।

সাধারণ লোকের মন অত্যন্ত অগঠিত ও অপরিপূর্ণ। একত্র তাহাদের কোন নির্দিষ্ট অর্থার্থ বাধাবোধি বিশ্বাস থাকে চাই। সেই অজানিত ও অজ্ঞের পুরুষ বা শক্তি সম্বন্ধে একটা খিওরী থাকা উচিত, যাগাতে বিশ্বাস করিয়া তাহার জিজ্ঞাসু মনের কোতুলক নিবৃত্ত হইতে পারে। কিন্তু এই Theory-কে রূপই হউক না কেন, তাহাকে লোকের বুদ্ধির সহিত সমান তালে চণিতে হইবে। সেই Theory এমন হওয়া চাই, যে অমুসন্ধানের কলে তাহা বিনষ্ট না হইয়া যেন আরও তাহার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস জন্মে।

কিন্তু উন্নত জ্ঞান পিপাসী মন কোন দ্বির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে না পারিয়া সর্বদা

সন্দেহে আন্দোলিত থাকিবে। তাহারা যে কেবল অনিরঞ্জিত পৌরাণিক কাহিনীগুলিকেই অবিশ্বাস করিয়া উড়াইয়া দিবে, তাহা নহে; জগতের উৎপত্তি ও উদ্দেশ্য বুঝাইবার জন্ত, জ্ঞান মূলক ও নীতিমূলক যে সমস্ত স্নকোশল যুক্ত খিটরো উদ্ভাবিত হইয়াছে, তাহাতেও সম্পূর্ণ অস্বা স্বাপন করিতে পারিবে না। তাহারা দিনের পর দিন কেবলই চিন্তা করিতে থাকিবে। ক্রমেই জ্ঞানের উচ্চতর শিখরে আরোহণ করিবে; কিন্তু দেখিতে পাইবে যে চিন্তার ক্ষেত্র অনন্ত প্রসারিত। তখন সে বুঝিতে পারিবে যে মানব বুদ্ধি সেই হৃদয়চিন্তার ক্ষেত্রে কত দুর্বল, কত শক্তিহীন। তথাপি মানুষের চেষ্টার বিরাম নাই—সে অনবরত সৃষ্টির গুপ্ত রহস্য উদ্ঘাটিত করিবার চেষ্টা করিতেছে। এইটাই মানুষের গৌরব। ইতি মধ্যেই সে দুইটা বিরাট সত্য আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। প্রথমটি এই—জগতের সৃষ্টি ও পরিকল্পনার আপাতদৃষ্টিতে নানা বৈষম্য দেখা গেলেও প্রকৃত পক্ষে সকলের মধ্যে এক চমৎকার ঐক্যবন্ধন আছে। বিশ্ব যেন এক অখণ্ড বিরাট দেহ, যাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলি এক অস্ত্রের পরিপূরক। দ্বিতীয়টি এই যে, জগতের সমুদয় নৈসর্গিক ও নৈতিক ব্যাপারই অপরিবর্তনীয় কঠোর নিয়মের অধীন। প্রকৃত পক্ষে, বৃষ্টি অথবা সূর্য্যাতপের জন্ত প্রার্থনা করা আর সূর্য্যকে মধ্যাকাশে অন্তর্যাইতে বলা সমান হাস্যকর। বৃষ্টির জন্ত প্রার্থনা করা যতটুকু নিবুদ্ধিগার পরিচায়ক, জীবিকার জন্ত বা রোগমুক্তির জন্ত প্রার্থনা করাও ঠিক ততখানি নির্বুদ্ধিতার চিহ্ন; আবার রোগ মুক্তির জন্ত প্রার্থনা করা ততটা অজ্ঞতার লক্ষণ, মানসিক শাস্তি বা পবিত্রত্বের লাভের জন্ত প্রার্থনা করাও তথৈবচ। পৃথিবীর যাবতীর ঘটনাই নিয়ম অনুসারে ঘটে। এমনকি যে সমস্ত কাজ মানুষের খামখেয়াল বা খোশমেজাজের উপর নির্ভর করে, তাহাও সমষ্টি হিসাব ধরিলে (statistically) মানুষের ইচ্ছার অধীন নহে। একটা মানুষের জীবন একটি পরমাণু মতই হৈয়ালী বৃত্ত, কিন্তু সমগ্র মানব সমাজ যেন গণিতের (Problem) হিসাবের জ্ঞান সুনিরঞ্জিত। বাষ্টি হিসাবে, সে ইচ্ছাশক্তিময় মানুষ, কিন্তু সমষ্টি হিসাবে সে কলের তৈয়ারী ভাব, যাহার এরূপ ছাড়া অন্তরূপ হয়। অসম্ভব ছিল।

বিশ্বের একত্ব একটা বৈজ্ঞানিক সত্য। ইহার সৃষ্টি কর্তাকে একটা যাত্রা মহামন বলিয়া ধরিয়া লওয়া সদৃশ-বুদ্ধি মূলক অনুমান। এই অনুমান হরত মিথ্যা হইতে পারে, কিন্তু ইহাই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা যুক্তিসহ অনুমান। তথাপি ইহা অনুমান মাত্র। আর বাস্তবিক পক্ষে, ইহাতে আমাদের সমস্তর অপনোদন হয় না, সত্যাবিস্কার বেশীদূর অগ্রগতি হয় না। পৃথিবী যেন কচ্ছপের উপর অবস্থিত হইল, কিন্তু “কচ্ছপ কিসের উপর আছে?” এই নূতন প্রশ্ন উপস্থিত হয়। সেই মহামন অর্থাৎ ‘আল্লা’ যেন জগত সৃষ্টি করিয়া জাগতিক নিয়ম ঠিক করিয়া দিলেন, কিন্তু “আল্লা” কোথা হইতে আসিলেন? ধর্ম্মকারেরা বলিলেন, খোদা “হয়জুত” অর্থাৎ নিজেরই নিজেকে সৃষ্টি করিয়াছেন; জড়বাদীরা বলিবেন, পরার্থ আপনা হইতে উদ্ভূত। কিন্তু এ সমস্তই অসার কথা, বিশ্বর বিশুদ্ধ নির্বাক বৈজ্ঞানিকের নিকট এসব কথার কোনই মূল্য নাই। এই সমস্ত ব্যাপার অসীমের ধারণার জ্ঞান বর্তমান মনুষ্য-চিত্তের বহির্ভূত।

আমরা কেবল এই মাত্র বলিতে পারি যে, আমরা যে সমস্ত প্রাকৃতিক নিয়মের অধীন জানায়েবী হিসাবে আমাদের তাহা অনুসন্ধান করা উচিত ; এবং যে সমস্ত নৈতিক নিয়মের অধীন, নাগরিক হিসাবে তাহা পালন করা কর্তব্য।

সুতরাং দেখা যাইতেছে, একমাত্র আল্লাকে সৃষ্টি কর্তা বলিয়া স্বীকার করাই বৈজ্ঞানিক হিসাবে সর্বাঙ্গপেক্ষা কম আপত্তিকর। কিন্তু একথা প্রথম ঘোষিত হইয়াছিল, সৃষ্টিত্ব ঐক্যের দ্বারা নহে, অর্থাৎ সত্য বেহুইন আরবদের দ্বারা। প্রথমে ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যজনক ব্যাপার বলিয়াই বোধ হয় যে ঐক্যের সর্ব বিষয়ে প্রাচীন আরবদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ থাকিলেও, ঐশ্বরের একত্ব বিষয়ে—যাটা সম্পূর্ণরূপে জ্ঞান ও বুদ্ধির সাপেক্ষ, কেন আরবদের নিকট গৃহীত হইল ? কিন্তু উত্তর দেশের প্রাকৃতিক অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই একবার উত্তর পাওয়া যায়। গ্রীস দেশ, নদী উপত্যকা, ফল, মূল, লতা, পুষ্প বিচিত্র ; আর আরবের রিক্ত প্রাকৃতি মরুভূমি মাত্রেই পর্য্যবসিত। সুতরাং গ্রীকব মনে একক দেবতার কল্পনা করা কষ্টকর ও অস্বাভাবিক, আরবদের পক্ষে তেমনি বহুতার ধারণা করাই আশ্চর্য্যের বিষয়। আরবের মরুভূমির মধ্যে হরত কতক গুলি পাথর এবং আকাশের চন্দ্র সূর্য্য নক্ষত্র ছাড়া আর কিছুই দেখা যায় না। আমরা জানি আরববাসী প্রথমতঃ এই গুলিকেই দেবতা বলিয়া মানিত। প্রমাণ স্বরূপ বলা যায় তাহাদের প্রাচীন রাজাদের একউপাধি ছিল “সূর্য্য-দাস” বর্তমান যুগেও প্রাতিভিক নক্ষত্রকে সম্মান প্রদর্শন করা হয়। কিন্তু এই দেশের বুদ্ধিমান লোকে চিরকাল, (অন্ততঃ ঐতিহাসিক যুগের প্রারম্ভ হইতেই) এক খোদায় বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছে। একেশ্বরবাদকে আরব্য ধর্ম বলিলেও অতুক্তি হয় না। আরবদের এই একেশ্বর ধর্মই, হজরত এব্রাহিম, ইয়াকুব, ইউসুফ, মুসা, জুসুফ, সামুয়েল, সল, দাউদ, মুহাম্মাদ প্রভৃতির জীবন ঘটনার সংস্পর্শে কিরূপ পরিবর্তিত ও বিকশিত হইয়াছিল, পরে তাহা হইতে কেমন করিয়া খৃষ্ট ধর্ম ও ইসলাম উদ্ভূত হইয়া সমুদয় পৃথিবীতে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল, সে সমস্ত ইতিহাস চমৎকার হইলেও এখন বলিতে গেলে আপনাদের নিশ্চয়ই ধৈর্য্যচ্যুতি হইবে। এজন্য আজ আর ক্রম বিকাশের শেবাংশের ঐতিহাসিক বিবরণ দিতে পারিলাম না। ভবিষ্যতে কোন দিন, সে বিষয় আলোচনা করিবার ইচ্ছা জ্ঞাপন করিয়াই আজ বিদায় লইতেছি।



ইংরাজী সাহিত্যে রোমান্টিক যুগ

—আনোয়ার-উল্ কাদীর এম-এ, বি-টী, বি-এল, বি-ই, এস

Pope এর সময়ে নীতিগত উপদেশপ্রদ বা বিজ্ঞপাশ্রক কবিতা সমস্ত কাব্য জগতকে ছেঁয়ে ফেলেছিল। ১৭৮৫খৃঃ পর্যন্ত এই সমস্ত কবিতায় আদর দেখতে পাওয়া যায়। কিন্তু ক্রমে কবিতা জগতে নতুন ভাবের আবির্ভাব হয়। বাস্তবিক পক্ষে pope এর জীবনের মধ্য ভাগ থেকে Cowper এর Task প্রকাশিত হওয়ার তারিখ পর্যন্ত যে যুগ-তাকে একটি পরিবর্তনের যুগ বলা যায়। পূর্বকার যুগের কবিতার প্রভাব এখনও বিদ্যমান কিন্তু নতুন উপাদান সমৃদ্ধ, নতুন ভাব রাজি ঘনীভূত হইতে থাকে এবং কবিতার আকার ও আদর্শ বদলাইতে আরম্ভ করে। ক্রমে কবির দৃষ্টি, কবিতার প্রসঙ্গ, ভাষা, ভাব আদর্শ আকার ভঙ্গী সবই নূতন ভাব ধারণ করল যে যুগে—তাকেই ইংরেজী সাহিত্যের রোমান্টিক যুগ বলা হয়।

পরিবর্তনের যুগে Johnson এর London, Vanity of Human wishes (১৭৪৯) Robert Blair এর নীরস কবিতা Of the Grave (১৭৪৩) এবং Edward Young এর Night thoughts (১৭৪৩) এবং The universal Passion of fame ; Mark Akenside এর The Pleasures of imagination এবং অজ্ঞাত বিজ্ঞপাশ্রক কবিতা পাঠ করিলে Queen Anne এর যুগের কবিতার সুর স্পষ্ট বুঝা যায়। কিন্তু এ দিকে Thomas Gray, William Collins প্রভৃতি কবিগণ Greek কবিদের ধারা এবং ভঙ্গী পুনরুদ্ধারের চেষ্টা করিতে আরম্ভ করেন। এই সমস্ত কবির ভাষার অনেক খানি কালের প্রভাব পরিলক্ষিত হয়। এঁদের ভাষা অনেকটা কৃত্রিম ও অস্বাভাবিক কিন্তু উপরোক্ত উভয় কবিই সৌন্দর্যের উপাসক। অশ্রু Collins এবং Gray উভয়ের মধ্যে Collins এর কবিতাই অপেক্ষাকৃত মধুর, সরস ও সরল। এই কবি Collnins এর Ode to Simplicity নামক কবিতা পাঠে কবিতা কোন্ দিকে ধাবিত হ'তে চাচ্ছে তা স্পষ্ট জানতে পারা যায়। Collins এর, সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা Ode to Evening (সন্ধ্যা সঙ্গীত) Keats এর কবি প্রতিভার সমকক্ষতা করতে চায় এবং এই কবির কল্পনাশ্রিত্যর কথা স্মরণ পথে আনয়ন করে। তাঁর অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট কবিতা অনেক সময় কর্কশ এবং প্রকাশ ভঙ্গিমা অপরিষ্কৃত; কিন্তু যখন আনন্দের স্পর্শে তাঁর প্রাণ উল্লাসিত বা যখন শান্তির সন্ধানে তিনি বিষাদের ক্রোড়ে অধিষ্ঠিত, তখন তাঁর কবিতা সত্যের আশ্রিতে প্রতিভাত এবং মাধুর্য্যবিশিষ্ট। অকাল মৃত্যু তাঁর প্রতিভাকে যোল কলাই পূর্ণ হ'তে দেয় নি। Gray অনেকটা বিভিন্ন প্রকৃতির। তাঁর দৃষ্টি পরিষ্কার। Collins এর কবিতায় যে একটু খানি রহস্যের মধুর আবরণের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, Grayর কবিতায় তেমন কিছু দেখা যায়

না। Greek কবিগণের ভক্ত Gray গ্রীক কবিগণের নিকট ভাবের প্রাঞ্জলতা শিক্ষা ক'রে ছিলেন। কালের গুণে তাঁর কবিতা মানব জীবনের নৈতিক সমালোচনা এবং তৎ দ্বিধে ভরা, তাঁর কবিতা ও কষ্টকল্পিত। কিন্তু তাঁর সুবিখ্যাত কবিতা Elegyতে সমালোচক কবি যে মানব প্রীতির আভাস দিয়েছেন তাতে তাঁর কবি প্রতিভা তখনকার দিনের সাধারণ কবি প্রতিভার সঙ্গে যেমালুম খাপ খেয়ে যায় নি। সত্যের সঙ্গে যোগ থাকার তাঁর অলঙ্কার যুক্ত কবিতাগুলি অস্বাভাবিক ও নয়, নীরস ও নয়, তিনি নানা প্রকার কবিতা লিখেছিলেন কিন্তু তাঁর Odes গুলি বিশেষ করে Progress of Poesy “কবি প্রতিভার বিকাশ” কালের প্রভাব অতিক্রম করেছিল। Gray এর সুবিখ্যাত সঙ্গীত চিরকালই ইংলণ্ডের কাছে প্রিয় থাকিবে। কবিতাটির যেমন রচনা মাহাত্ম্য তেমনি ইহা ইংলণ্ডের আনন্দাণ্ডার সৌন্দর্য্যে স্নাত। কবিতাটি চিন্তাপূর্ণ এবং হৃদয় উদ্ভাপ বিহীন তথাপি মাঝে মাঝে বেশ আবেগ ও উচ্ছ্বাস পূর্ণ কল্পনার অভাবে এবং কালের প্রভাবে Grayর কবি প্রতিভা পূর্ণরূপে প্রস্ফুটিত হ'তে পারেনি কিন্তু এই কবি নূতন ও পুরাতনের মধ্যে সেতুর উপর তার সমশ্রেনী কবিদের সঙ্গে উজ্জল আলোকে সঙ্গীরবে দণ্ডায়মান। পুরাতনের সাহায্যে আরোহণ ক'রে তিনি তার গানে ও ছন্দে যে নূতন দৃষ্টি ফুটিয়েছিলেন তা তিনি তাঁর পরবর্ত্তী কবিগণকে দান করে গিয়েছিলেন।

এ দিকে Elizabethan কবিগণের এবং আরো পূর্ব পূর্ব কবিগণের যেমন Chaucer এর কবিতার চর্চা খুব আগ্রহের সহিত চগছিল, অবশ্য পূর্বেও Pope ও Dryden উভয়ই Shakespeare ও Chaucer, এর কবি প্রতিভায় মুগ্ধ ছিলেন। কিন্তু তখন জিনিষটা একটু প্রসার লাভ করেছিল। Pope এর ভ্রায় Gray ও ইংরাজি কবিতা সাহিত্যের এক খানি ইতিহাস লেখার মতলব করেছিলেন। Ode to Progress of Poesy তারই নিদর্শন। Thomas Warton (১৭৭৪—৮১) ইংরাজি কাব্য সাহিত্যের ইতিহাস (History of Poetry) লিখেছিলেন। কাব্য রসিকেরা Chaucer এর সঙ্গে বেশ পরিচিত হ'তে আরম্ভ করলেন। Thomas Hammer and Warburton এর sheobald, are এবং সংস্করণ সমূহ প্রকাশিত হওয়ার পর ১৭৬৫ খৃঃ Johnson এর Shakespeare এর সংস্করণ প্রকাশিত হয়। Garik আবার Shakespeare এর নাটক সমূহের খাঁটি text (মূল রচনা) পুনরুদ্ধারের চেষ্টা পেতে লাগলেন। কতক গুলি কাব্য রসিক Spenser এর প্রতিভা অনুকরণ করে কবিতা সাহিত্যের ত্রীবৃদ্ধির চেষ্টা পেতে লাগলেন। Thomas Warson Spenser এর fairy queen সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করলেন। William Shens-tone এর the School Mistress (১৭৪২) ও Thomson এর সুখ পাঠ্য castle of Indalence, John Seahio the minstul এ সব স্পেনসারীর ধরণের কবিতা।

Dr. Percy the Religne's of Ancient English Poetry প্রকাশিত হওয়ার

অতীতের রহস্য জানবার জন্য কাব্য রসিকদের বাগ্রতা দেখা দিল। অতীতের অদ্ভুত কাহিনী, গাথা ইত্যাদি পরবর্তী যুগের বিপুল প্রাণ কবি Sir Walter এর হাতে পূর্ণ সার্থকতা লাভ করেছিল। The Braes of yanon এবং mavet এর William and margeret (১৭২৫ খৃঃ অঃ) পূর্বেই রচিত হয়েছিল। কাব্য রসিকগণ ইতিহাসের অসত্য যুগের মানব জীবনের অমার্জিত আড়ম্বর ও কৃত্রিমতা বিবর্তিত সহজ ও স্বাভাবিক ঘটনাবলীর দিকে আকৃষ্ট হ'তে লাগলেন। লোক লোচনের অন্তরালের নগ্ন হিংস্র বর্ষরতার দৃশ্যের মোহ এবং এসবে কবির আনন্দও ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হল। Grayর the Norse legend এবং Macherson এর জাল কবিতা মাল The Ossian এবং বালক কবি Chatterton এর জাল কবিতা The death of Sir Charles Baldwin এবং অস্ত্রাভ কবিতা এর যথেষ্ট প্রমাণ অদ্ভুত বানান ও নূতন চংএর ছন্দোবন্ধে রচিত চ্যাটার্টনের এই কবিতা সমূহ কাব্য জগতে একটি আন্দোলন সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিল। ১৭ বৎসর বয়সে অকাল মৃত্যুর করাল কবলে নিপতিত হয়ে এই বালক কবির কবিতা সমূহের আদর যোগ্যতাকে অতিক্রম করেছে। কিন্তু তার কবিতা সমূহের সহিত রোমান্টিক অতীতের স্মৃতি বিজড়িত বলেই এত আদর।

রচনা ভঙ্গী বা ভাষা

Elezabeth এর যুগের কবিদের সরল ভাষা পরবর্তী যুগে তেমন আদৃত হয় নাই। তাই পরে Pope ও Dryden পছন্দী সমালোচক কবিগণ অমুভূতিকে বাদ দিয়ে বুদ্ধির অমুমোদিত কতক গুলি বিধি পালন করেই আর্টের সৃষ্টি স্বার্থ চেষ্টা করেছিলেন। তাঁদের ভাষার জীবনের সাড়া ও উদ্ভাপের অভাব এবং এ গুলির অভাবে আর্ট খর্ব হয়েছিল। যদিও এই সময়ের কবিগণ বেশ কুশলী। যা হ'ক ক্রমে স্বভাব ও আর্টের সামঞ্জস্য আরম্ভ হয় এবং Cowper এর গীত সমূহে যেমন Lines to Mary Unwin এবং The cas wayতে বেদনার এমন সহজ সরল অগচ অতলস্পর্শী গভীরতার সাক্ষাৎ পাই যার ভাষা গ্রীক বিবাদ নীতিষ ছার সহজ ও সুন্দর। এখন আর্টের সঙ্গে স্বভাবের সামঞ্জস্য সাধিত হয়েছে, কিন্তু ১৭৮২ খ্রীঃ আঃ Robert Burns এর কবিতা সমূহের আবির্ভাবের পূর্বে কাব্য সাহিত্যে অমুভূতির প্রধরতা এবং অমুরাগের গাঢ়তা সমাক্ষ প্রবেশ লাভ করে নাই।

কবিতা প্রসঙ্গ কবিগণ সাধারণতঃ দুইটি বিষয়ে কবিতা লেখেন—মানব ও প্রকৃতি। Pope এর যুগ পর্য্যন্ত মানব জীবনই কবিতার প্রধান প্রসঙ্গ ছিল। আকাশ, বাতাস, জল প্রভৃতির সঙ্গে মানবের সম্বন্ধ ক্রমে কবিতা সাহিত্যে স্থান অধিকার করে ব'সল। এর পরে প্রকৃতি কবিতার একটি স্বতন্ত্র বিষয় হয়ে প'ড়ল।

গ্রাম্য দৃষ্টাবলী বর্ণনে কবিহীন বিশেষ ক'রে গীতি কবিগণের স্বয়ং নেচে উঠত; কিন্তু Shakespeare, Marvel, Milton, Vaughan Harrick প্রভৃতি কবিগণের রচনার প্রকৃতি শুধু প্রসঙ্গ ক্রমে আনিয়ন করা হয়েছে। Pope এর জীবিতাবস্মারই (১৭২৬-৩০)

Thomson এর *The season* প্রকাশিত হয়। এইটিতে প্রথম প্রকৃতির সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা হয়েছে দেখতে পাওয়া যায়। এই কবিতার বসন্ত, গ্রীষ্ম, হেমন্ত ও শীত এই চারি ঋতুর বর্ণনা এবং গ্রাম্য জীবনের ছবি আঁকা হয়েছে। Thomson এর কবিতা প্রকাশ হওয়ার কাব্য রসিকগণের দৃষ্টি গ্রাম্য দৃষ্টাবলীর দিকে আকৃষ্ট হয়। তাঁরা সহর থেকে গ্রামে গিয়ে তথাকার নরন তৃপ্তিকর দৃষ্টাবলী দেখে হৃদয়ে যে আনন্দ অনুভব করেছিলেন তাই কবিতায় ব্যক্ত করতে সক্ষম করলেন। Dyer *Grongar Hill* (১৭১৬) এর *Fleece* (১৭৫০) এইরূপ কবিতার মমুন। দেশ বিদেশ ভ্রমণের ফলে প্রকৃতির প্রতি অনুরাগ বর্ধিত হ'তে থাকে এবং ইংলণ্ড ভূমির বন, জঙ্গল ও বস্ত্র স্থান সমূহ পরিদর্শনের জন্য এক অভিনব ব্যগ্রতা দেখা দিল। Gray এর পদ্য সমূহে *Yorkshirere* ও *Westmoreland Shire* এর দেশ চিত্র চমৎকার সুসজ্জাবে লিখিত হয়েছে। এগুলি ইংরাজী সাহিত্যের এক অপূর্ণ সম্পদ এবং অভিনব ব্যাপার। কিন্তু প্রাকৃতিক বর্ণনা Grayর কবিতার ভূষণ মাত্র, প্রাকৃতিক বর্ণনা কবিতার বিষয় নহে। মানব জীবনের সম্বন্ধে নানা কথা এবং নৈতিক উপদেশ এই সব কবিতায় রয়েছে। Collins এর *Ode on the Passions* এবং *Ode to Evening* ও এই ধরনের কবিতা। এখন পর্যন্ত প্রকৃতির প্রতি প্রকৃত অনুরাগ জন্মে নাই। Goldsmith's *Traveller* (১৭৬৪) এবং *Deserted village* (১৭৭০ খৃঃ) সম্বন্ধে আর একটু অগ্রসর হয়েছে। অবশ্য প্রকৃতির বর্ণনার Collins এর কবিতায় যে আবেগ দেখা যায় এখানে সে আবেগ মাই বটে কিন্তু Goldsmith এ নৈতিক উপদেশ একটু কম। যে সব দৃশ্য তিনি চিত্রিত করেছেন সে গুলি কেবলই চিত্র মাত্র—তাতে ব্যক্তিগত স্বার্থ নাই। এর পর Warton নামক কবিদ্বয় আরও একটু অগ্রসর হয়েছিলেন। তাঁদের কবিতায় দেখা যায় যে তাঁদের নিজেদের অনুভূতি গুলি বন জঙ্গল, নদী, মাঠের মধ্যে তারা প্রতিফলিত দেখেছেন এবং এই নির্জজন প্রকৃতির মধ্যে আত্ম জ্ঞান বিশিষ্ট আনন্দ ক্রমে কবিতার প্রধান বিষয় হয়ে পড়ল। ক্রমে Cowper এর পরবর্তী কবিগণের মধ্যে প্রকৃতির প্রতি নিজস্ব গাঢ় অনুরাগ দেখতে পাওয়া যায়। James Butt's *The minstrel* (১৭৭১) এ এর বেশ আভাব পাওয়া যাচ্ছে। কেবল মাত্র প্রকৃতির ক্রোড়ে প্রতিপালিত এক যুবক কবি কেমন করে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যো মুগ্ধ হয়েছিল, এই কবিতায় তারই একটা চিত্র আঁকা হয়েছে। ভুবনবিখ্যাত তাপস কবি Wordsworth তার *Prelude* এ প্রকৃতির কাছে তিনি কেমন করে শিক্ষা লাভ করেছিলেন তার যে বর্ণনা দিয়েছেন সেই বর্ণনার সঙ্গে এই কবিতার বর্ণনার খুব মিল।

এই সময়ে জাতিবর্গ নির্বিশেষে মানবের কল্যাণের দিকে কবিগণ হৃদয় আকৃষ্ট হয়। প্রথমে কবিগণ ইংলণ্ডের বাহিরের অশান্ত জাতীয় মানবের কল্যাণ সম্বন্ধে তা'তে বেশ আনন্দ পেতে লাগলেন। আর এক দিকে দীন দরিদ্র মানব জীবনের প্রতি গভীর সহানুভূতি কবির প্রাণে অনুভূত হ'তে থাকে। মক্কার তীর্থ যাত্রী এবং সাইবেরিয়ার নির্বাসিত পুরুষের

এতি Thomson এর যেখান সম্ভূতি দেখতে পাওয়া যায়। Goldsmith এর Traveller ও দেশ বিদেশের নানারূপ কঠিন সমস্যার মীমাংসার ভিত্তি ব্যাপ্ত। Goldsmith এর Deserted village, Shenstone এর School mistress এবং Grayর Elegy এ সব দীন দুঃখীদেরই ইতিহাস। Michael Bruce তাঁর Lochheven এ গ্রাম্য জীবনের Secret Primrose path এর কথা বর্ণনা করেছেন এবং Dr. John Langhorne তাঁর country Justice এ গরীব দুঃখীদের পক্ষ অবলম্বন করেছেন এবং তাদেরই দুঃখের জীবনের চিত্র আঁকতে চেষ্টা পেয়েছেন আর এই সঙ্গে Shenstone এর Jemmy Dawson, Marner's Wife এবং Goldsmith এর Edwin and Angelina এই কয়েকটি কবিতার উল্লেখ করা উচিত। এই সমস্ত দেখতে পাই এই সব গরীবদের সহজ, সরল এবং অনাড়ম্বর প্রেম কাহিনী। এই সমস্ত গীতি গাথা রোমান্টিক যুগের মুকুট স্বরূপ। এসব Wordsworth এর Lyrical ballads এ পূর্ণ পরিণতি লাভ করেছে। এই সময়ে স্কটল্যান্ডের কয়েকজন কবিও এই ধরনের কবিতা লিখেছিলেন। Pope, Grayর বন্ধু Allan Ramsay গ্রাম্য নাটক the gentle Shepherd এ গরীব দুঃখী চাষী ও রাখালগণের প্রেমের চিত্র নিপুণ হস্তে অঙ্কিত করেছেন। Burns এর কবি প্রতিভা বিকাশের মূলে যে Robert Ferguson; তিনি কতকগুলি গ্রাম্য শিষ্টাচার বর্জিত মোটা অসভ্য জীবনের কৌতুক চিত্র অঙ্কিত করেছেন। Yarrow poems এ auld Robin Grayতে এবং the lament for Elodden এ Scotland এর শ্রীর সহচর গাথা সাহিত্যে কিছু আধুনিক ভাব ধারণ করলেও তারা যে অধিকতর মর্মস্পর্শী ভাবে রচিত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। Yarrow poems এ auld Robin Grayতে এবং the lament for Elodden.

যে সমস্ত পরিবর্তন ও নতুন উপাদান সমূহের কথা এখন বলা হয়েছে, এগুলি কবির ভিতর স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যায়, তাঁদের নাম Cowper Crabbe এবং Burns এই সব কবিগণের কথা আলোচনা করার পূর্বে কবি শিল্পী Blake এর কবিতা সমূহের কথা তিনটি কারণে উল্লেখ করা উচিত প্রথমতঃ রোমান্টিক যুগের নতুন উপাদান সমূহ এখানে পাওয়া যাচ্ছে। ১৭৭৭ সালে লিখিত The Poetical Sketches দ্বারা বুঝা যাচ্ছে Elizabeth এর যুগের কবিগণের আদর এবং তাদের কবিতার চর্চা কতখানি বেড়েছে। এক দিকে Blake যেমন Spencer এর অনুকরণ করেছিলেন আর এক দিকে তাঁর Edward III নামক সংক্ষিপ্ত খণ্ড নাটকে Marlowe'র প্রচণ্ড উত্তেজনা ও উগ্র কল্পনার সন্ধান পাওয়া যায়। Blake এর The muses নামক ছোট কবিতাটিতে পুরাতন ইংরেজী কাব্য সাহিত্যের কবিগণের কবিত্বনোচিত গাঢ় অনুরাগ বিলুপ্ত হয়েছে এবং তার পুনরুদ্ধার হওয়া দরকার এই সম্বন্ধে একটি সতর্ক ক্রন্দন। কতকগুলি গাথা গীতিতেও Moperson এর ossian এবং Percyর the Reliques এ পুরাতনের প্রতি যে গাঢ় অনুরাগ সৃষ্টি করেছিল তারই পরিচয় আমরা পাই

দ্বিতীয়তঃ শুধু মানবপ্রীতি নয়, প্রাণী (জীবজন্তু প্রীতি) love of animals, শিশুর প্রতি অগাঢ় স্নেহ এবং গৃহ সঙ্কে কবিতা এ সমস্ত রোমান্টিক যুগের উপাদান সমূহের মধ্যে। Blake এর কবিতায় এ সবই দেখতে পাওয়া যায়। সাধারণ অনাড়ম্বর জীবনের সহজ সরল কবিতা ১৭৯৮ সালে wordsworth এর Lyricalballad এ যে উৎকর্ষ লাভ করেছিল যথাক্রমে ১৭৮৯ ও ১৭৯৪ সালে লিখিত Blake এর songs of Innocence এবং Experience এ তার পূর্বাধার পাওয়া যায়। এতদ্বিধা ডিমক্রাটিক ভাব, কুটিল রাজকতার প্রতি ঘৃণা এবং সামাজিক গলদ সমূহের বিরুদ্ধে চীৎকার তাঁর কবিতায় স্থান পেয়েছে। Blake তখন একজন সম্পূর্ণ Mystic এবং তাঁর এই mysticism এর মধ্যে জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য সঙ্কে এবং frut theology সঙ্কে যে সন্ধান পরতা দেখতে পাওয়া যায়। Ramantic যুগের পরবর্তী যুগের কবিতায় এই সন্ধান পরতাই একটি বিশেষ গুণ।

তৃতীয়তঃ তাঁর গানে এলিজাবেথিয়ান কবিগণের ভাব, ভাষা, পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে। Songs of Innocence এর ছোট ছোট কবিতাগুলি এত সহজ, সরল ও মধুর যে সমগ্র ইংরাজি ভাষার সাহিত্যে এ সবার সমকক্ষ কবিতার সন্ধান পাওয়া দায়। শিশু (Infancy) প্রথম মাতৃত্ব The first motherhood এবং The Lamb নামক কবিতাগুলি বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য। যা হ'ক এলিজাবেথীয় গীতি কাব্যের পুনরুদ্ধার এবং Wordsworth এর নীতি কাব্যের আভাস উভয়ই Blake এর মধ্যে পাওয়া যায়।

ধর্মপ্রাণ Cowper এর অন্ত্যন্ত গুণ সমূহের মধ্যে এখানে কয়েকটি বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য। Cowper র John Gilpin নামক কবিতা বেশ একটু নূতন ধরনের। পরবর্তী কবিগণ এ ধরনের কবিতাও কিছু কিছু লিখেছেন কিন্তু উল্লিখিত কবিতায় যে হান্ত রসের ভাব পরিলক্ষিত হয় তার সঙ্গে cowper এর রচনার একটি সহজ সরল করুণার জড়িত। এ বিষয়ে cowper একজন বিখ্যাত শিল্পী তাঁর Lines to mary umuri এবং 'mothers picture এর প্রতি কবিতা পাঠ করলে বেশ বুঝতে পারা যায় আড়ম্বর বিমুক্ত, বিশুদ্ধ স্বাভাবিক ভাব ইংরাজী গানের রাস্যে পুনঃ প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। এ ছাড়া Blake ও Cowper উভয়ই (Love of animal) জীব প্রেম এবং 'জীবের সঙ্গে মানবের সঙ্গে সন্ধর্ক' সঙ্কে যে নূতন ভাব কবিতা সাহিত্যে ফুটাইয়াছিলেন তার সুরে পরবর্তী কবিগণের বীণা বেজে উঠেছিল। Cowper এর সর্ব প্রধান রচনা the task ১৭৮৫ সালে প্রকাশিত হয়। এ কবিতায় আমরা তাঁর নিজের জীবনের একটি বর্ণনা পাঠ করি, সঙ্গে সঙ্গে অনাড়ম্বর গ্রাম্য জীবনের ছবি, তাঁর গৃহের বর্ণনা, তার বন্ধু, তাঁর চিন্তারাজি, olney র নিভৃত শান্তিময় দৃশ্য-বলী, আশে পাশের গরীব ছঃখীদের কথা, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক তত্ত্ব সমূহ এবং সর্বশেষে ভগবানের জন্মের কথা দেখতে পাই। এখানে যে পরিবর্তন দেখতে পাওয়া যাচ্ছে সে অতি বড় পরিবর্তন। প্রকৃতির প্রতি কবির দৃষ্টি বদলে গেছে। প্রকৃতিই কবিতার একটি যত্ন

বিষয় এবং প্রকৃতির প্রতি Cowper এর যে অমুরাগের পরিচয় পাওয়া যাচ্ছে সে অমুরাগ, স্বাধীন এবং পরিবর্তনও খুব বড়। সমগ্র মানব জাতিকে এক করে দেখতে কবিতা যে চেষ্টা করেছিলেন, Cowper এর মনে সেই ভাবটা পূর্ণ পরিণতি লাভ করতে সমর্থ হয়েছিল। পরবর্তী কবিগণ এই ভাবের উজ্জলতা ও জীবন্তি সাধন করেছেন বটে কিন্তু Cowper এ সম্বন্ধে সকলেরই অগ্রণী তারই ভাবরাজি পরবর্তী কবিগণের বীণার তারে বঙ্কিত হইয়াছে।

Cowper এর মত George Crabbe মানব সম্বন্ধে কবিতা লিখিয়াছিলেন। The village এবং The Parish Register এ দীন দুঃখীদের ত্যাগ স্বীকার, তাদের প্রাণতন সমুহ, প্রেম, অপরাধ, পাপ ইত্যাদির গ্রাম্য কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। এই সমস্ত কবিতা পাঠ করলে পাঠকের মানব প্রীতি বে বর্জিত হবে তাতে কোন সন্দেহই নাই। গরীব চর্যকার কবি Robert Bloomfield ও এই ধরনের কবিতা রচনা করেছে। Bloomfield এর কবিতা সমুহ Crabbe এর কবিতা অপেক্ষা অনেক খানি আনন্দদায়ক। Crabbe একটু কঠোরতা প্রিয় কিন্তু উভয়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনার বেশ সত্য প্রিয়তার পরিচয় পাওয়া যায়।

আর এক ধরনের কবিতা বা রোমান্টিক যুগের অজ্ঞতম উপদান Restoration এর ইংরাজি কাব্য সাহিত্যে আর দেখা যায়নি। Robert Burns কতকগুলি উত্তেজনাময় প্রেমের কবিতা লিখে এই অভাব দূর করেন। Elizabeth এর যুগে যে সুর সমস্ত জগতকে মুগ্ধ করেছিল Robert Burns এর কবিতায় সেই সুর বঙ্কিত হয়েছে। বরং Burns এর সুর বেশী পরিস্কার সহজ অথচ সরল এবং স্বাভাবিক। প্রেমের কবিতা দিয়েই Burns এর কাব্য জীবন আরম্ভ হয়েছিল। ১৭৮৬ খ্রীঃ তাঁর কবিতার প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল। কিন্তু তিনি শুধু প্রেমের কবি নন। মানব সম্বন্ধে যে সমস্ত নূতন দৃষ্টি জগতের সমুখে উপস্থিত হয়েছিল Burns সেই দৃষ্টি নিয়ে বহু কবিতা লিখিয়াছেন। নিজে দরিদ্র তাই দরিদ্রের গান তিনি গেয়েছেন। Crabbe ও Cowper ইংলণ্ডে বসে গরীব দুঃখীদের দুঃখের চিত্র আঁকতে চেষ্টা পেয়েছিলেন। Burns ও স্কটল্যান্ডে একরূপ চেষ্টাই করেছিলেন; ভাবে দরাস—Burns এর কবিতার অজ্ঞতম বিষয়। The Revolution : এই প্রসঙ্গে ফরাসী বিপ্লবের কথা একটু দরকার। কয়েক শতাব্দী যাবৎ ইউরোপ মহাদেশ খণ্ডে সমগ্র মানব জাতিকে এক করে দেখার জন্ত মাহুষের মনে যে সব ভাবের উদয় হয়েছিল, Cowper, Crabbe এবং Burns লিখিত কবিতার আমরাতার পরিচয় পাই। এই সমস্ত ভাবের মর্ম এই যে মাহুষকে কৃত্রিমতা বর্জিত নগ্ন স্বাভাবিক জীবনকে পুনরায় বরণ করে নিতে হবে। সহরের অস্বাভাবিকতা পোড়িত জীবন অপেক্ষা গ্রামের শান্ত এবং সহজ জীবন অনেক সুন্দর। তাই গ্রামের দৃশ্যাবলী এবং দীন দুঃখীদের জীবন চিত্র কবিতার সর্বোৎকৃষ্ট বিষয় হয়ে পড়ল। এই প্রসঙ্গে আবার মানবের স্বাভাবিক অধিকারের কথা উত্থাপন করা হয়। সকল মাহুষেরই সমান অধিকার তাই সমগ্র মানব মিলে একটি মাত্র জাতি। সকল মাহুষ সম্মান, তাই ভাই এবং সকলেই স্বাধীন। সুতরাং মানবের টীক এমাত্র শ্রেণী, মানব শ্রেণী এবং একটা মাত্র জাতি, মানব জাতি। প্রত্যেক মাহুষই এই

সমগ্র মানব জাতির একজন ও তুল্য অধিকারী। ধন সম্পত্তি পর মর্যাদা জাতি এবং বর্ণ বিভাগ নিতান্ত গঠিত ও অগ্রাঙ্গ বলে পরিত্যাজ্য। এই সব ভাব অবশ্য নূতন নয়। রিনাসায় যুগ হতে এ সব চলে এসেছে। কি ধর্ম কি রাজ নীতি, কি সমাজনীতি সকল বিষয়েই মুক্তির জন্ত রিনাসায় যে ব্যগ্রতা দেখা দিয়েছিল তাই এই ফরাসী বিপ্লবের সঙ্গে প্রকট হয়ে উঠল। কোন কিছু গড়া প্যাপারে ফ্রান্সই ইউরোপের মধ্যে অগ্রণী। ফরাসী সাহিত্যে সর্বদা সব মানুষ সমান, মানুষে মানুষে কোন প্রভেদ নাই এবং তারা সকলেই স্বাধীন ইত্যাদি কথা লিখিত ও পঠিত হত। এখন ফলেও পরিচয় পাওয়া গেল ১৭৮৯ খৃঃ Bastille এর ধ্বংস সাধনে এবং পরবর্তী যুগের নূতন Constitution এর ঘোষণা দ্বারা। এ সব আন্দোলনে ইংলণ্ডে যে উত্তেজনার সঞ্চার হয়েছিল তাই নিয়েই Romantic যুগের কবিগণ বাস্তব হয়ে উঠলেন। তাঁদের কবি প্রতিভার খোরাক এখান থেকেই সংগ্রহ হয়েছিল। Wordsworth, Southey এবং Coleridge এই তিন জন কবির হৃদয় প্রথমটা এই সমস্ত আন্দোলনে আনন্দে নেচে উঠেছিল কিন্তু অচিরেই the Reign of terror এর অত্যাচার ও অনাচার এবং Napoleon এর সম্রাটজ্ঞানোচিত প্রভুর দেখে শঙ্কিত হয়ে উঠলেন এবং পিছে হঠে যেতে বাধ্য হলেন। স্বতঃম্ভব বেদনা বিপ্লব কারিগণ যে অতীতকে ধ্বংস করতে চেয়েছিল সেই সুন্দর রহস্যময় Romantic অতীতের স্মরণে লিখতে আরম্ভ করলেন। Byron বিপ্লববাদীদের সঙ্গে পুরোপুরী একমত না হলেও সামাজিক সংস্কারের প্রচালিত রুচির বিরুদ্ধে বিপ্লব বাদীদের মূল মন্ত্র কেমন করে কার্যকরী হয়েছিল, তাহা তাঁর কবিতায় প্রকাশ করেছিলেন। Shelly ও বিপ্লব বাদীদের পক্ষই সমর্থন করেছেন কিন্তু সে বিপ্লব বাদীদের বিরুদ্ধে যে প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল সে প্রতিক্রিয়া যখন থেমে গিয়েছিল তার পর। অবশ্য Romantic যুগের আর দুই জন কবি Rogers এবং Keats বিপ্লব বাগীদের সঙ্গে কোনরূপ সম্বন্ধ রাখেন নাই। এদের রচনায় একটা নূতন সুর বেজে উঠেছে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র সে সুর। এ দুজন পরম দরদী কবির রচনায় যে বেদনার সাক্ষ্য পাওয়া যায় তাতে মানুষের মনে এক নূতন আশ্রয় জ্বলে উঠেছিল এবং প্রকৃতির (সৌন্দর্য্য) এক নূতন আলোতে প্রতিভাত হয়ে উঠেছিল। Lowell বলেছেন “Keats influenced the forms of succeeding poets.”



স্থাপত্য চর্চায় মুসলমান !

(আবদুল মঈদ চৌধুরী বি. এ)

আদিম যুগে মানুষ যখন শীতগ্রীষ্মের অত্যাচার হতে আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবার উপায় উদ্ভাবন করতে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল সেই কাল হতে আজ পর্য্যন্ত বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ধর্মের সভ্যতার অমুখ্য মানুষ তার আবাস গৃহ নির্মাণ-কৌশল উন্নত করতে চেষ্টা করেছে। আবাস গৃহ হতে ক্রমে উপাসনাগৃহ, মন্দিরগৃহ পাঠাগার ইত্যাদি ক্রমবর্ধমান সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের যা প্রয়োজন হয়েছে তা স্থায়ীরূপ পেয়েছে স্থাপত্য শিল্পে। Aesthetic sense বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ তার স্থাপত্য শিল্পকে, দালাল এমনতরুগলিকে নানা রকম কারুকার্য ও নির্মাণ নৈপুণ্যে মনোরম করে নিতে চেষ্টা করেছে। এই নির্মাণ নৈপুণ্যে যে ভাতি যত খানি দক্ষতা দেখাতে পেরেছে তাঁরা স্থাপত্য শিল্পে ততখানি উন্নত বলে স্বীকৃত হয়ে গেছে। নির্মাণ নৈপুণ্যের দিক দিয়া, ইটপাথরের মধ্যে চিত্রণ অথচ জটিল কারুকার্য সূচাক্রমে সম্পন্ন করার দিক দিয়া মুসলমান কতখানি উন্নতিলাভ করেছিল তাহা দেখানই এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

Moslem architecture বা মুসলমান স্থাপত্য বলতে কি বুঝতে হবে তা প্রথম দেখা উচিত। Russel, History of architecture এ লিখেছেন "The Arabs were teae somites and as such ware not a sace of original thaughe in builonig" অর্থাৎ অরবেরা প্রকৃত মেটিক ছিল তাই বলে স্থাপত্য বিদ্যায় তাদের জাতিগত নিজস্ব কোন মৌলিকতা ছিল না। প্রকৃতপক্ষে মুসলমানেরা যে দেশে গিয়েছে সেই দেশের তখনকার স্থাপত্যশিল্পের ধারাকে নিজের আদর্শ ভাব ও প্রয়োজন অমুখ্যায় পরিবর্তনেরতার নূতন পথে পরিচালিত করেছে। স্থাপত্যশিল্পে মুসলমানদের গৌরব সৌন্দর্য্যরচনা ও কারুকার্য নিজেদের নির্মাণ কৌশলের চরম উৎকর্ষতার দিক দিয়া। ৬৩৫ খৃষ্টাব্দের পর মুসলমান প্রাধান্তের যুগে মরুময় আফ্রিকা হতে পারস্যের সীমারেখা পর্য্যন্ত নূতন যুগের যে শিল্প art পরিপূর্ণতা লাভ করে তা আগের যুগের শিল্পই নূতন অবস্থায় পরিবর্তিত হয়ে আসে। এ যুগে প্রাধানতঃ বাইজেন্টাইন শিল্পকে (Byzantine art) আদর্শ করা হয়েছিল। কিন্তু মুসলমানদের রাজ্যের সঙ্গে সঙ্গে তাঁদের ধর্মগত ও জাতিগত বিশেষ প্রয়োজন অমুখ্যায় বাইজেন্টাইন ও পারস্যের শিল্পের সংশোধন করে নেওয়া হয়েছিল। প্রথম কয়েক শতাব্দী পর্য্যন্ত মুসলমান আধিপত্য স্থাপত্যের যে উন্নতি হয়েছিল তাতে মুসলমানেরা কারুকার্য পুরাতন নমুনার (design) কোন পরিবর্তন আনয়ন করেন নাই। কিন্তু অল্পদিকে এই সময়ে রোমানরাজ্যে বাইজেন্টাইন শিল্পের সংশোধন উন্নতির চেষ্টা হয়েছিল এবং সৌন্দর্য্যরচনার তাঁর নানা রকম পরিবর্তন সংগঠিত করেছিল। এর পর যুগে স্পেন, পারস্য ও ভারতের স্থাপত্য

মুসলমানেরা সৌন্দর্য্যরচনায় (decorative design) এক অভিনব পরিবর্তন আনয়ন করেছিল। মুসলমান স্থাপত্যের বিষয় বলতে গেলে বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন ধরনের স্থাপত্য মুসলমান কি করে নিজের আদর্শ ও প্রয়োজন অনুযায়ী গড়ে নিয়েছে তার ধারাবাহিক বর্ণনা দিতে হয়। কিন্তু এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য মুসলমান স্থাপত্যের ক্রমবিকাশের ধারাবাহিক বর্ণনা দেওয়া নহে, এখানে শুধু মুসলমান স্থাপত্যের বিষয় মোটামোটি একটি ধারণা সৃষ্টি করে এই বিচারের বিশদভাবে আলোচনায় সূচনা করাই উদ্দেশ্য।

বিভিন্ন দেশের স্থাপত্য বিজ্ঞান প্রয়োজন ও আদর্শগত পরিবর্তন করে মুসলমান তাঁর নিজের একটি বিশেষ Style বা ধরনের সৃষ্টি করেছিল। এই ধরণকে সাধারণতঃ Saracenic style বলা হয়। Stalactite vaulting বা ইটপথের ছাড়া ছাদ এই ধরনের প্রধান বিশিষ্ট অঙ্গ। মুসলমান স্থাপত্যের এই বিশিষ্টতা স্পেনের পশ্চিম সীমা হতে ভারতের পূর্ব পর্যন্ত মুসলমান স্থাপত্যকে এক বিশেষরূপ দান করেছে। খলিফা হারুণ অল রাশিদের পত্নী জুবৈদার সমাধিতে ৮ম শতাব্দীর শেষভাগে এই বিশেষত্ব প্রথম দৃষ্ট হয়। এই বিশিষ্টতা ছাড়া Pointed arch কৌশলটি খিলান Horse shoe arch বা অশ্বশুণাকৃতি খিলান দেওয়ালগাত্রে ও মারবলে সাজান কাজ মুসলমান ধরণ বা style এর বিশেষত্ব।

মুসলমানদের সাধারণ এমারত হতে মসজিদগুলোকে এক বিশেষরূপ দেওয়া হয়েছে। মিহরাব, মিম্বর, মিনার, গুম্বজ, মকসুরা arch বা ও লিওয়ানের মসজিদের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হিসাবে সৃষ্টি করে এই পার্থক্য করা হয়েছে। প্রথমে সামান্য কোন চিহ্ন দিয়ে কাবার দিক নির্ণয় করা হত, অনেক পরিবর্তনের ভিতর দিয়ে ক্রমে মিহরাবের বর্তমান রূপ হয়েছে। মদিনার মসজিদে হজরত প্রথম দাঁড়াইয়েই ওয়াজ করতেন, পরে তিন শিড়ির এক খানা কাঠের আসন তৈরী করে উপরে বসে ওয়াজ করতেন। নীচের দুই শিড়িতে আব্বকর ও ওমর বসতেন। এই আসনের অনুকরণে মিম্বর তৈরী হয়। এবং মসজিদের একটি বিশেষ অঙ্গ বলে গৃহীত হয়। মদিনার প্রথম মসজিদে কোন মিনার ছিল না। মোয়াজ্জিন (অগ্রদূত) “বিলাল” একটি স্তূপের উপর হতে বিশ্বাসিদিগকে প্রার্থনার জন্ত আহ্বান করতেন। মুসলমানদের রাজ্যজয়ের সঙ্গে জাঁকজমকের দিকে তাঁদের মন আকৃষ্ট হয় ও আজান দেওয়ার লতামিনার তৈরী হয়।

মদিনার প্রথম মসজিদে গুম্বজ ছিল না। গুম্বজ সৃষ্টির ধারণা মুসলমানরা কোথা হতে পেয়েছিলেন তা বলা কঠিন। Saracenic architecture এর উন্নতির যুগে মেশপটমিয়ার এমারত হতে গুম্বজের plan গ্রহণ করা হয়েছে বলে অনেকের বিশ্বাস। শিরিয়া মেশপটমিয়া ও ইজিপ্ট হতে arch এর মনুনা গ্রহণ করা হয়েছিল। খৃষ্টীয়ান গীর্জাগুলি হতে ‘লিওয়ানের’ ও মকসুরার প্রচলন করা হয়। মসজিদের স্তেতর বেড়া দিয়ে আলাদা করে রাখা জারগার নাম মকসুরা। ভারতের মসজিদগুলিতে ইহার প্রচলন দেখা যায় না।

নিজ ব্যবহারের জন্ত নির্মিত মদিনার বর্তমান মুসজিদ আরব মকুর পরগণার প্রথম

স্থাপত্য। উপাসনালয় হিসাবে হজরত ইব্রাহিমের মসজিদদের উপর স্থাপিত কাঘাই মুসলমানদের প্রথম এমারত। Tuckerman লিখিয়াছেন “The Kaaba has less importance as an architecturual production than as the centre of the wheel of Mohame- nism.” মুসলমান জগতে কাবার ধর্মগত বিশেষ প্রয়োজনীয়তা থাকলেও স্থাপত্য হিসাবে কাবার কোন বিশিষ্টতা নাই। মসজিদ নির্মাণ বিষয়ে কোন ধর্মগত আদেশ না থাকতে মুসলমানদিগকে রাজ্যজয়ের সঙ্গে সঙ্গে নিজেদের প্রয়োজন মত বিজিতদেশের স্থাপত্য শিল্পের পরিবর্তন করে নিতে হয়েছিল। কোন কোন স্থলে মুসলমানেরা অল্প জাতীয় উপাসনা গৃহের সামান্য মাত্র পরিবর্তন করে তথা মেহরাব তৈরী করে ও আবুসঙ্গিক পরিবর্তন সাধন করে তাহা মসজিদে পরিণত করে নিয়েছিল। হজরতের নির্মিত মদিনার মসজিদে যে কোন স্থানেই অনুকরণ করা হয় নাই তাহা নহে, সাদ বিন আবু আব্বাস দ্বারা নির্মিত কুফার সুবহৎ মসজিদে পারশ্বের ধরণের অনুকরণ করা হলেও কুফার দ্বিতীয় মসজিদে মদিনার মসজিদকেই আদর্শ করা হয়েছিল প্রধানতঃ বাইজেন্টাইন গ্রীক ও রোমান ধরণ বা styles এর অনুকরণ করে “মুসলমানেরা নিজেদের ধরণের (style) সৃষ্টি করেছিলেন। তুর্কী, এশিয়া মাইনর ও পারশ্বের মসজিদগুলির ও বাইজেন্টাইন গীর্জাগুলির মধ্যে অনেক স্থলে সমন্বয় দেখা যায়। কনষ্টানটিনে- পলের প্রায় সব মসজিদগুলিই st. sophia র অনুকরণে নির্মিত।

প্রথম যুগের মুসলমান স্থাপত্যের প্রধানতঃ চারটি ভাগ করা যায়। যথা : শিরিয়ান মিশরীয়, পারশিক ও নর্থ আফ্রিকান, হিস্পানো-মুরিস।

শিরিয়ান মুসলমান স্থাপত্যের প্রধান কীর্তি জেরুজালেমের কুব্বত উছ ছখরা (dome of the rock) নামীয় খলিফা ওমরের নির্মিত মসজিদ, দামেস্কে ওলিদের মসজিদ ইত্যাদিতে রোমানো-পারশিক ধরণের (style) পুরাপুরি অনুকরণ করা হয়েছে। এই মসজিদগুলির স্তম্ভের নমুনা (columns) রোমান ও গ্রীক উপাসনালয় হতে গ্রহণ করা হয়েছিল। খলিফা ওলিদ st. Jhon the Baptist এর গীর্জার উপর যে মসজিদ নির্মাণ করেন তাতে তিনি খৃষ্টান ধর্মাবলম্বী সম্রাট জানটিয়ান প্রেরিত সাজসরঞ্জাম ব্যবহার করেন। মসজিদগুলিতে অল্প ধরণের (style) অনুকরণ কবলেও শিরিয়ান মুসলমানরা স্থাপত্য বিজ্ঞায় এতই পারদর্শিতা লাভ করেছিলেন যে কারবালার মসজিদে মিনার তৈরীতে তাহা যে নির্মাণ কৌশলের পরিচয় দিয়েছিলেন তাহা ইউরোপে একেবারেই বিরল।

মিশরীয় মসজিদগুলির plan বা পরিণয়নায় আমরা একটি বিশেষত্ব দেখতে পাই। প্রায় মসজিদেই প্রধানতঃ একটি প্রাঙ্গন, মোসাফিরদের জন্য গৃহ, গোসলখানা ও উটের আস্তাবল সংলগ্ন আছে এবং আরবি সোনালি অক্ষরে সমস্ত মসজিদগুলিই সাজান। কায়রোর মসজিদ গুলিতে Horse shoe arch বা অশ্বকুরাকৃতি খিলান এর খুব ব্যবহার দেখা যায়। এখানে আমরুর ইবন অল আছ এর মসজিদ সর্বপ্রথম। প্রথমে Horse shoe arch এর যে সব মসজিদে ব্যবহার করা হয় তন্মধ্যে আবুতুলুনের সুসজ্জিত মসজিদ অত্যন্ত। Four centred

arch বা একটি প্রাথমিক নমুনা কারুকার্য ও স্ফটিকন সৌন্দর্য রচনার জন্য অতুলনীয় মালেক এল ছালেহর মসজিদে দেখা যায়। এখন এই মসজিদটি পারিবারিক আবাসে পরিণত করা হয়েছে। কায়রোর ম্যাম্বাদেহর মসজিদের কারুকার্য ও আল বেরহুনির মসজিদের মারবলের জোড়া এতই উন্নত ধরনের যে তাহা মিশরে মুসলমান স্থাপত্যের উন্নতির পবাকাস্থার প্রমাণ দেয়। কায়রোর বাহিরে বেবারের সুনির্মিত মসজিদ stalactite decoratist

এ ও কয়তবের সুদৃশ্য সমাধি মসজিদের গুহজ সাজান কাজে মুসলমানদের নিপুণতার নিদর্শন। এই সময় মুসলমানরা অঙ্গনের কাজে, marble (মার্বল) পাথরের সুনিপুণ কাজে ও পাথরের লেস দিয়ে রচনায় বিশেষ পারদর্শী হয়েছিলেন। কায়রোর সুপ্রসিদ্ধ আল আজহার ও আজুর এ নদী মসজিদের স্তম্ভের নমুনা গ্রীক এবং রোমান উপাদানায় হতে গ্রহণ করা হয়েছে। আল আজহারের স্থাপত্য হিসাবে এখন কোন বিশেষত্ব নাই।

৬৫৫ খৃঃ হতে ৬৮৫ খৃঃ মধ্যে আরবেরা উত্তর আফ্রিকা অধিকার করেন। উত্তর আফ্রিকার ভৌগলিক অবস্থিতি, বাইজেনটাইন পুনরাধিকার ও মরুভূমির সম্প্রদায়গণের সাথে সৌমাস্তুর যুদ্ধবিগ্রহের জন্য খুব শীঘ্র এখানে মুসলমানের কোন ধরণ (style) সৃষ্টি হয় নাই। ৭১০ খ্রীঃ হতে স্পেন বিজয় আরম্ভ হয় এবং ইহার ৫০ বৎসরের মধ্যে পাশ্চাত্য প্রকৃত মোসলেম ধরণের (style) সৃষ্টি হয়। কর্ডোবার সুবৃহৎ মসজিদে এই ধরণের পূর্ণতা দেখা যায়। পশ্চিমে মুসলমানদের কেন্দ্র সৃষ্টি করার উদ্দেশ্যে কর্ডোবার মসজিদ স্থাপিত হয়। এই মসজিদ যাতে স্পেনে স্থাপত্য হিসাবে সর্বশ্রেষ্ঠ হতে পারে তার জন্য মুসলমানরা আশ্রয় চেষ্টা করেছিলেন। মুরাণ এ সময়ে স্থাপত্য বিভাগে এক অভিনব উন্নতি আনয়ন করেন। যেগুলিতে আলকাজার, গ্রানাডাতে আলহামরা প্রাসাদ তাঁদের শিল্পকার্যের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। Tuckerman লিখেছেন 'They... show in their design and ornament the most fertile expension of the brilliant imagination with which these worm glooded people impued all its creation আলহামরা ও জারাগাজার ভগ্ন মসজিদ বাতীত স্পেনে মুসলমান স্থাপত্যের আর বিশেষ কোন চিহ্ন নাই। যে সকল মসজিদ এখন গীর্জাতে পরিণত করা হয়েছে তার এতই পরিবর্তন করা হয়েছে যে তাতে আর মুসলমানের বিশেষত্বের কোন নিদর্শন পাওয়া যায় না। মোসলেম নির্বাসনের পর এখনওঃ হিছিলি, ইটালি ও স্পেন মুসলেম স্থাপত্যের প্রাচীরের নমুনা পাওয়া যায়। হিছিলির st. cataldo ইত্যাদি কয়েকটি গীর্জাতে saracenic style এর অনুকরণ করা হয়েছে। ইটালি ও স্পেনে Horse shoe arch এর খুব প্রচলন দেখা যায়।

৬৪২ খৃঃ পারস্ত জয় করা হয়। রোমানদের পর স্থাপত্যশিল্পে বিশিষ্টতা লাভ করেছে এমন একটি জাতী এখানেই প্রথম মুসলেম-সাম্রাজ্যভুক্ত হয়। এখানে মুসলমানদের, স্থানীয় স্থাপত্যের আইন কানুন বিশেষভাবে মেনে চলতে হয়েছিল। সমরকন্দের মাদ্রাসায় সরদার নামীয় সুবৃহৎ মাদ্রাসা মসজিদে আগেকার পারস্তের স্থাপত্যের পুরাপুরি নকল করা হয়েছে।

এখানেই মুসলমানরা রং করা ও সৌন্দর্য্য রচনার সবচেয়ে বেশী উন্নতি লাভ করেন। তবরিকের 'সবুজ মসজিদ' তার একটি উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

মুসলেম স্থাপত্যের যে চারটি বিভাগের বিষয় উপরে বলা হয়েছে তা ছাড়া ভারতেও মুসলমানরা হিন্দু স্থাপত্য ও মুসলেম স্থাপত্যের এক আশ্চর্য্য সমন্বয় সাধন করে' নূতন ধরণের (style) সৃষ্টি করেন। ভারতে মুসলেম স্থাপত্যের সর্ব্বসমেত তেরটি ছাফের (style) নাম করা যায়। পাঠানগণ যখন প্রথম রাজ্যক্রম করেন, তখন তাঁরা ভারতীয় কোন ধরণের অনুকরণ না করে পারশুর ধরনেরই অনুকরণ করেন। এ দেশের তখনকার বিশৃঙ্খল অবস্থা কোন নূতন ধরণ (style) সৃষ্টির পক্ষে উপযোগী ছিল না। পারশুর ধরনের পূর্ণ বিকাশ কুতুবমিনারে যতটা হয়েছে পারশুর কোন এমারতেও ততটা হয় না। আঁহমদাবাদের মফিজ খানের সমাধি-মসজিদে প্রথম জৈন ও বৌদ্ধ ধরণের সঙ্গে মুসলমান আদর্শের সমন্বয় দেখা যায়। সাম্রাজ্যী রিজিয়া নিশ্চিত সুলতান আলাউদ্দিনের লাল পাথরের সুশোভিত সমাধি মুসলমানদের দ্বারা হিন্দু ধরণ অনুকরণের একটি প্রমাণ। কুতুবমিনারের সুলতান আলাউদ্দিন খিলজি নিশ্চিত নিশ্চিত 'আলা দরওয়াজা' সৌন্দর্য্যের দিক দিয়া সমগ্র ভারতের এমনকি সমগ্র পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ এমারতগুলির মধ্যে স্থান পাওয়ার যোগ্য। এই এমারতগুলি দেখেই Bishop Heber লিখিয়াছেন "These Pathan built like giants or finished their work like jewellers."

সৌদিরাণী তাজ সৃষ্টি করিয়াছিল যারা সেই মোগল যুগেই ভারতের মোগলেম স্থাপত্যের পূর্ণ বিকাশ হয়। কুতুবমিনারের কাছেই মারবল পাথরে নিশ্চিত হুমাযুনের সমাধি। এই এমারতের নীচে পাশাপাশি শয্যায় 'তাজ স্ট্রী- শাহজাহানের প্রিয় পুত্র দারা শাহকে চির নিদ্রায় নিদ্রিত। শুধু দারা শাহকে বক্ষে স্থান দেওয়ার যে ইতিহাসে এই সমাধির গুরুত্ব বর্দ্ধিত হয়েছে, তা নয়, মোগল সাম্রাজ্যে স্থাপত্যের পুত্রের এই সমাধি হইতেই শেষ মোগল সম্রাট বাহাদুর শাহের অসহায় পুত্রগণকে ধরে নিখে গুলী করে মারা হয়েছিল। দিল্লীতে সুপ্রসিদ্ধ নেজাম উদ্দিন আউলিয়ার ও তৎপার্শ্বে কবি আমির খসরু ও পিতৃগত-প্রাণা জাহানাবার সমাধি স্থাপত্য হিসাবে বিশেষ কোন বিশিষ্টতা নাই। জাহানাবার সমাধি মারবল পাথরে ঘেরা হলেও তাতে ঘাস জন্মিতে পারে এমন সুবিধা করে রাখা হয়েছে। সমাধি গায়ে জাহানাবার একটি স্থলিখিত কবিতা লিখে রাখা হয়েছে। তাতে লিখা আছে।"

বে গয়র ছবজা কছে না পুসেদ মাজার মারা

কে পুসেদ মাজার গরিয়া হামি গিয়া বহু আছত"

"শুধু সবুজ বাসই বেন" আমার সমাধি ঢেকে রাখে, নিরীহ ও অনহায়ের বাসই সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ আচ্ছাদন" দিল্লীতে শেরশাহ ও হুমাযুন নিশ্চিত 'পুরানা কিল্লার' মধ্যে শেরশাহের মসজিদে ও শেরমণ্ডল নামে দুটি এমারত দেখা যায়। পাঠান হতে ক্রমে মোগল ধরণের বিকাশ শের নমুনা প্রথমে শেরশাহের মসজিদে পাওয়া যায়। শের মণ্ডল হুমাযুনের লাইব্রেরী বলেই

সুপরিচিত। এই লাইব্রেরীর সিঁড়ি হতে পড়ে ছমায়ুন মারা গিয়াছেন। শাজাহান দিল্লীর ‘লাল কিল্লা’ নির্মাণ করেন। লাল কিলার মধ্যে দেওয়ান এ নাম, দেওয়ানে বাহ ও স্নানাগারগুলির নির্মাণ ও সাজসজ্জা এতই মনোরম যে এখানে বিলাশিতার চরম নিদর্শন পাওয়া যায়। দেওয়ানে খাসের দেয়াল গায়ে এই প্রসিদ্ধ কবিতাটি খোদিত আছে :—

“আগর কেন্দউল বর রুয়ে জমি আছত”

হমি আছত ও হমি আছত ও হমি আছত”

আগ্রার এমারতগুলির মধ্যে শাজাহানের ‘জামে মসজিদ’ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। সমগ্র পৃথিবীর মধ্যে আর কোথাও আজ পর্যন্ত মতি মসজিদের মত এমন নিখুঁত উপাসনালয় তৈরী হয় নাই। মানুষের শক্তির পূর্ণতা এইখানে অনেকটা দেখা যায়। আকবর যে নতুন ধরণের প্রবর্তন করেন জাহাঙ্গীরের মহলে তার পূর্ণ বিকাশ হয়। মার্কল পাথরে নির্মিত বিশ্রামাগার স্মৃশ্রু ‘তমন বুরজ’ এর সঙ্গেই “দেওয়ানে খাস” অবস্থিত। দেওয়ানে খাসকে miracle, of beauty” বলা হয়। এর সঙ্গেই দেওয়ানে আম ও চেরেমের মহিলাদের উপাসনালয় নগিনা মসজিদে। তাজমহল নির্মাণে পারস্যের আদর্শের অনুকরণ করা হয়েছে। তাজের পরিকল্পনার (plan) দিক চেয়ে তার সৌন্দর্যের দিকই দেখতে হয় বেশী করে। প্রেমের প্রতিমূর্তি এই তাজই মোগল শিল্পের শেরা। সৌন্দর্যের দিক দিয়া তাজের সমকক্ষ কোন এমারত তৈরীতে আর নাই। তাজ প্রাণহীন ইট পাথরের হলেও মনে হয় যেন জীবন্ত মমতাজের রূপ পরিগ্রহ করে যমুনা পার গোলজার করে আছে। তার মনে মনে স্থাপত্যের কথা বলতে গেলে আকবরের ‘Romance in stone’ ফতেপুর-সিক্রির কথা বলাই সব চেয়ে দরকার। ভারতের জাতীয়তার তীর্থক্ষেত্র এই ফতেপুর-সিক্রিতে আকবর নিজের কল্পনার জীবন্ত মূর্তি দিতে চেষ্টা করেছিলেন তাঁর তৈরী এমারতগুলির মধ্য দিয়া। এই খানেই তিনি ইট পাথরের গাথুনিতে হিন্দু ও Saracenic style এর সমন্বয় সাধন করে উৎকর্ষের (কাঁচারের) দিক দিয়া হিন্দু মুসলমান মিলন সূচক করতে চেষ্টা করেছিলেন। এইখানেই আকবর হিন্দুধর্ম ও ইসলামের সমন্বয় সাধন করতে চেষ্টা করেছিলেন তাঁর নতুন ধর্ম, ‘দীন-এ-ইলাহি’ প্রবর্তন করে এইখানেই আকবর বিভিন্ন ধর্মের তুলনা মূলক সমালোচনার সূত্রপাত করে “the first student of comparative religion” উপাধি লাভ করেছিলেন। আবুল ফজল বাস্তবিকই লিখেছিলেন “Splendid edifices and crencres the work of his mighty heart in the garments of stone clay” সলিম বিপ্লবিত্র স্মৃতি রক্ষার নিশ্চিত ফতেপুর-সিক্রি জুমা মসজিদের ফটক ‘বুলন্দ দয়ওয়াজা’ পৃথিবীর মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ফটক। হহা ১৭৬ ফিট উচ্চ, ইহার চূড়া হতে ২৫ মাইল দূরবর্তী তাজমহল পর্যন্ত দেখা যায়। হস্ত-রসিক সুপুরুষ জ্ঞাত নিশ্চিত প্রাসাদ ও ঘোড়াবাইর মহল সম্পূর্ণ হিন্দু ধরণে নির্মিত; কিন্তু তাঁদের সৌন্দর্য রচনা পারস্যের অনুকরণ করা হয়েছে সুলতানার মহল ফতেপুর সিক্রির

মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর প্রাসাদ। করবলের প্রাসাদের কাছে পাঁচ মহল" নামীয় পাঁচতলা রংমহল, দেওয়ানে খাছ, দেওয়ানে আম, ঐতিহাসিক আবুল ফজল ও কবি কৈজির প্রাসাদ ইত্যাদি উল্লেখযোগ্য। কুমার সেলিমের জন্মরহস্যের সঙ্গে বিজড়িত এই কতেপুর সিক্রিতে নও-রোজের মেলার নুরজাগানের সঙ্গে সেলিমের প্রথম প্রেম সঞ্চার হয়। বালক সেলিম করেকটি পায়রা নিয়ে বিব্রত হয়ে পড়ে ফোয়ারা পার্শ্বে উপবিষ্টা বালিকা মেহের-উন্-নিসাকে ছুটি পায়রা ধরতে দিয়ে অবশিষ্টগুলো নিয়ে খেলতে চলে যান; ফিরে এসে যখন দেখলেন যে বালিকা মেহের উন্-নিসার হাতে মাত্র একটি পায়রা রয়েছে তখন রাগ করে জিজ্ঞাসা করলেন 'অন্ত পায়রাটি কি রকমে চলে গেল।' মেহের তখন হাতের পায়রাটি আকাশে ছেড়ে দিয়ে বলেন 'এই রকম।' বালিকার এই নির্ভীক অথচ সরল রসিকতার সেলিমের ভাব পরিবর্তন হয় এবং তিনি মেহেরের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়েন।

সেকেন্দার আকবরের সমাধিতে সম্পূর্ণ হিন্দু ধরণের অমুকরণ করা হয়েছে। আকবরের পর মোগলেরা আবার পারশ্বের ধরণের অমুকরণ আরম্ভ করেন। শাজাহান নির্মিত 'ইতমুদদ দৌলাতে' এই পরিবর্তনের পূর্ণতা দেখা যায়।

এ প্রবন্ধে মুসলিম স্থাপত্য সযক্কে একটি সাধারণ জ্ঞান সৃষ্টির চেষ্টা হয়েছে। মুসলমান প্রযুক্তির যুগে সভ্যতার প্রত্যেক স্তরে মানুষের জীবন কি রকম পরিপূর্ণভাবে বিকশিত হয়েছিল তা আমরা আজ যেমন জানি না, ঠিক তেননি ভবিষ্যৎ কল্পনাকৃতি বিষয়েও আমাদের কোন পরিকার ধারণা নাই। এ নিদ্রিত সমাজ জীবনসংগ্রামে আজ সব দিকে পরাজিত হচ্ছে। হয়তঃ তার লুপ্ত গৌরব তাকে তার ভবিষ্যতের পথ দেখিয়ে দিতে পারবে, এই ভরসাতেই এ প্রয়াস। ইউরোপ যখন স্থাপত্য বিজ্ঞান উদারীন ছিল, মুসলমানেরা তখন বাগদাদ, দামশ্ব ও অন্যান্য নগরে শিক্ষাকেন্দ্র সৃষ্টি করে ও গ্রীক লেখকদের বহির অনুবাদ করে নূতন সৃষ্টির গৌরবে জগতকে স্তম্ভিত করে দিয়েছিলেন। Rivorio লিখিয়াছেন "The richness progress of arabic art at a period when architecture had sunk to the lowest eble throughnt Europe is due in great measure to the establishment of the learned academies of Damascass, Bagdad, other principal cities and to the revival of academic learning by the translation of the works of Greek authors—এই সব শিক্ষাকেন্দ্র আজ আর নাই। শিক্ষার সে স্পৃহা ও মুসলমানদের মধ্যে নাই। তার সেদিন আর এদিনে কত প্রভেদ!



মোসলেম ভারতে শিক্ষা চর্চা

(খান মোহাম্মদ আতাউল মহম্মদ)

ভারতের মুসলমান বানশাহদের কথা মনে পড়িলেই হয় তাঁহাদের যুদ্ধ-প্রিয়তা না হয় যুদ্ধ-প্রিয়তার দৃশ্যই চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া উঠে। অন্ততঃ সুল-কলেন্জের পাঠ্য ইতিহাসের পৃষ্ঠা উন্টাইয়া আমরা তাঁহাদের কীর্তিকলাপ শুধু যুদ্ধ-বিগ্রহ ও রাজ্য আক্রমণ ধ্বংসের মধ্যেই পর্যাবসিত দেখিতে পাই। রক্তমন্ডের অভিনয়ে সাধারণতঃ তাঁহাদের জীবনের কুৎসিত দিকটাই দৃষ্ট হয়। কিন্তু তাঁহারা ভারতের হিন্দু মুসলমানের জ্ঞান ও শিক্ষার বিস্তার ও উন্নতি করে কিরূপ উৎসুক ও বদ্ধ-পরিকর ছিলেন তাহা নিরপেক্ষ ঐতিহাসিকদের দৃষ্টি এড়াইতে পারিবেনা।

সুলতান মহম্মদ ঘোরির ভারতের সিংহাসন আরোহণের পর হইতেই প্রকৃত পক্ষে ভারতের মুসলমানদের শিক্ষা আরম্ভ হয়—তাঁহার পূর্বে এবং তাঁহার রাজত্বের প্রথম ভাগে ও ভারতের মুসলমানদের একটা dark period ছিল কিন্তু মহম্মদ ঘোরি অতিশয় যত্ন ও উদ্যমের সহিত মাদ্রাসা ও বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া শিক্ষা চর্চার পথ সহজ ও সুগম করিতে আরম্ভ করেন। তিনি বহু হিন্দু দেব-দেবীর মূর্তি ও মন্দিরাদি বিনষ্ট করিয়া তথায় মসজিদ ও মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠা করেন। ইসলাম-প্রচার এবং রাজ্য বিজয়ের ছন্দুভিনাদের মধ্যে ও তিনি শিক্ষা-বিস্তারের কথা ভুলেন নাই। তৎপর সুলতান কুতুবউদ্দিন অসংখ্য মসজিদ ও মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত করিয়া শিক্ষা চর্চার প্রবল উৎসাহ দান করেন। তাঁহার সময়ে এবং পরবর্তী সময়েও মাদ্রাসা ও মসজিদ এক সঙ্গে নির্মাণ করা হইত। এবং তথায় ধর্ম ও শিক্ষাচর্চা হইত। কুতুবউদ্দিনের পর সুলতান আলতামাশের রাজত্বকালে তিনি রাজকার্য্যে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত থাকিতেন বলিয়া শিক্ষা দীক্ষার দিকে বিশেষ মজুর দিতে পারিতেননা এবং অবসর-কালে ও শিক্ষা বিস্তারের প্রতি উদ্যোগীন ছিলেন। কিন্তু তিনি বিদ্বানের যথেষ্ট সমাদর করিতেন এবং তাঁহার দরবারে বহু সংখ্যক বিদ্বান ও কবি ছিলেন। তাঁহার যত্ন ও আগ্রহে তাঁহার কত সুলতান রাজিয়া শৈশবকাল হইতেই শিক্ষা লাভ করেন এবং যৌবনে যখন সিংহাসনে আরোহণ করেন তখন রাজকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া ও শিক্ষাচর্চার ক্ষুদ্র ও বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। দিল্লীতে তিনি মুরাইজী বিদ্যালয় নামে একটা প্রকাণ্ড বিদ্যালয় স্থাপন করেন। সুলতান নিজে কোরাণ ও হাদিসে যথেষ্ট অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন এবং অবসর কালে অধিকাংশ সময়ই সাহিত্য আলোচনা বা চর্চার মগ্ন থাকিতেন। সুলতান নাসিরউদ্দিন নিজে বিদ্বানছিলেন এবং বিদ্বানদের সমাদর করিতেন। তাঁহার বিশ বৎসর রাজত্বকালে তিনি মুসলমানদের ক্রমোন্নতির জন্য স্থানে স্থানে বহুসংখ্যক মাদ্রাসা ও বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিয়া-ছিলেন। শৈশবে তিনি গায়ারগ ছাত্রদের মত কঠোর জীবন যাপন করিতেন এবং পরে

সিংহাসন আরোহণ করিলে পরও তিনি ছাত্রদের ভারই সাধারণভাবে থাকিতেন। তাঁহার নিজের লেখনী দ্বারা উপার্জিত অর্থে খাদ্য জরায়াদি ক্রয় করিতেন। প্রসিদ্ধ কুপাখ্যটক ইবনে বতুতা একশত বৎসর পরে ভারতে আসিয়া তাঁহার সহস্র-লিখিত একখণ্ড কোর-আন পাঠে তাঁহার অত্যন্ত প্রশংসা করিয়াছেন।

সুলতান গিয়াসউদ্দিন বলবনের রাজত্বকালে চেঙ্গিসখান ভারতের উত্তর পশ্চিম সীমান্তে ভীষণ উপদ্রব আরম্ভ করেন। তাঁহার ভয়ে খোরাসানের ১৫১৬ জন শাসন কর্তা দিল্লীতে আগমন করিয়া সুলতানের আশ্রয় চিহ্ন করেন। সুলতান তাঁহাদিগকে অত্যন্ত যত্ন ও সমাদরের সহিত গ্রহণ করেন। উক্ত শাসন কর্তাদের পারিষদবর্গের মধ্যে অনেক বিদ্বান ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহাদের আগমনে দিল্লী এক সময়ে জ্ঞান ও ঐশ্বর্যের কেন্দ্র হইয়া পড়ে। তাঁহার রাজত্বকালে সৈয়দ মোলা নামক একজন ধর্ম্মীয়া ব্যক্তি দিল্লীতে একটা মাদ্রাসা স্থাপন করেন। সুলতান বলবন বহু সংখ্যক সাহিত্য সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। তাঁহার পুত্র সুলতান মুহম্মদ নিজে একজন কবি ছিলেন। শৈশবে প্রসিদ্ধ কবি আমির খসরু তাঁহার গৃহ-শিক্ষক ছিলেন। তাঁহারই প্রভাবে তিনি অতি অল্প বয়সেই কাব্য চর্চা আরম্ভ করেন এবং প্রসিদ্ধ কবিদের কাব্যগ্রন্থ হইতে আত্মশিক্ষা বিংশ সহস্র বয়েত সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত করেন। পিতার দ্বারা ইনিও সাহিত্য-সমিতির গঠন কার্যে বিশেষ ভাবে মনোনিবেশ করেন এবং বহু সংখ্যক সাহিত্য-সমিতি প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রসিদ্ধ নাট্যকার, সঙ্গীতজ্ঞ, অভিনেতা ও কথকগণকে এই সমিতির সভ্যপ্রভূক্ত করেন। এই সকল সমিতিতে নানা বিষয়ের আলোচনা করে মধ্যে মধ্যে সভা আহ্বান করা হইত। এবং কবি আমির খসরু সভার সভাপতিত্ব করিতেন। সুলতান মুহম্মদ কবিদের বিশেষ সমাদর করিতেন। পারস্যের মহাকবি সেখ সাদিকে ভারতবর্ষে আনিবার জন্য তিনি দুই দুই বার দূত প্রেরণ করিয়া নিমন্ত্রণ করেন কিন্তু বিশেষ কারণে সেখ সাদি সুলতানের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারেন নাই। যুদ্ধে গমন কালেও সুলতান অনেক বিদ্বান ব্যক্তি এবং বহুসংখ্যক পুস্তক সঙ্গে লইতেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ শেষে এক যুদ্ধে তিনি নিহত হন এক কবি খসরু বন্দী হন।

অতঃপর খিলজি বংশের প্রথম সুলতান জালালউদ্দিন খিলজির সিংহাসন আরোহণের সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষা চর্চার গতির পরিবর্তন ঘটে। তিনি বিদ্বানদের অত্যন্ত সন্মান সমাদর করিতেন। আমির খসরুকে তিনি দিল্লী Imperial library র অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। কিন্তু তাঁহার জামাতা আলাউদ্দিন খিলজি নিরক্ষর ছিলেন এবং রাজত্বের প্রথম ভাগে তিনি শিক্ষা বিস্তারের জন্য কোন চেষ্টাই করেন নাই। কিন্তু শেষ বয়সে তিনি নিজের অজ্ঞানতার কথা বুঝিতে পারিয়া গৃহশিক্ষক নিযুক্ত করিয়া পারসী ভাষা শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। এই শিক্ষার প্রভাবে তিনি নিজেরই স্থানে স্থানে মাদ্রাসা বা বিদ্যালয় স্থাপনের আদেশ দেন। এবং তিন্ন দেশ হইতে বহু বিদ্বানদিগকে আনয়ন করিয়া তাঁহাদিগকে তাঁহার প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়াদিতে অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তাঁহার সময়ে ধর্ম্ম চর্চা ও চিকিৎসা-শাস্ত্রের দ্রুত উন্নতি হইতে থাকে।

তাহার আদেশে বহুসংখ্যক ধনাঢ্য ব্যক্তি নিজ নিজ অর্থব্যয়ে স্থানে স্থানে মাদ্রাসা স্থাপন করেন। এই সময়ে দিল্লীতে এমন অনেক বিদ্বান ছিলেন তাহার বোখারী, বগদাদ, কাইর প্রভৃতি প্রসিদ্ধ শিক্ষাস্থলের খ্যাতনামা বিদ্বানদের অপেক্ষাও অধিক জ্ঞানী ও বিদ্বান ছিলেন। তাহারই সময়ে কবির উদ্দীন কতেহ-নামা নামক ঐতিহাসিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। সুলতান আলাউদ্দীনের সময় ভারতবর্ষে কয়েকজন খ্যাতনামা জ্যোতিষও ছিলেন। চুংখের বিবরণ তাহার সময়ে অসংখ্য বিদ্বান ও জ্ঞানী ব্যক্তি থাকিতেও সুলতান তাহাদের সকলের উপযুক্ত সম্মান করেন নাই। ইহাদের জ্ঞান ও প্রতিভার সম্যক পরিচয় পাইয়া তাহাদের উপযুক্ত সম্মান করিলে, সুলতান আলাউদ্দীনের নাম শিক্ষাজগতের ইতিহাসে স্থান পাইত।

সুলতান আলাউদ্দীনের সময় হইতে মিশ্র ভাষার প্রচলন হয়। হিন্দু মুসলমান উভয় জাতির Intermingling আরম্ভ হয়।

খিলজী বংশের পতনের পর বংশের প্রথম ভোগলক সুলতান ঘি়াসুদ্দীনের সময় শিক্ষা-রাজ্যে পুনরায় যুগান্তর আরম্ভ হয়। তিনি বিদ্বান ব্যক্তিদের সঙ্গে খুব পছন্দ করিতেন এবং তাহাদিগকে দরবারে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতেন। তৎকালে শেখ ও সৈয়দ এই দুই বংশই জ্ঞান বিজ্ঞানে অত্যধিক উন্নত ছিলেন। সুলতান তাহাদিগকে বার্ষিক বৃত্তি দান করিতেন এবং অন্তান্ত নানাবিধ উপায়ে তাহাদের জ্ঞানচর্চার সহায়তা করিতেন।

তাহার পুত্র বাহমুদ ভুগলকের সময় শিক্ষার দ্রুত উন্নতি হইতে থাকে। তিনি শৈশব কাল হইতেই উংসাহ ও উদ্ভূমের সহিত শিক্ষাচর্চা আরম্ভ করেন এবং যৌবনে কাব্য চর্চার মনোনিবেশ করেন। ভাষার সরলতা ও ভাবের গভীরতায় তিনি তৎকালীন অনেক কবির উপরে স্থান লাভ করিয়াছিলেন। স্মরণ-শক্তি তাহার অত্যন্ত তীক্ষ্ণ ছিল। তর্কে তাহাকে পরাস্ত করা কঠিন ছিল। যে কোন বৈজ্ঞানিক বা সাহিত্যিককে তিনি যুক্তি তর্কে পরাস্ত করিতে পারিতেন। হস্তাক্ষর তাহার অতি সুন্দর ছিল। চিকিৎসা, জ্যোতিষ ও তুর্ক শাস্ত্রে তিনি পারদর্শী ছিলেন। তিনি উপাখ্যান বা রোমান্সে বিশ্বাস করিতেন না। তাহার নানাবিধ শৃংগের কথা শুনিয়া এশিয়ার খ্যাতনামা বিদ্বানগণ দিল্লীতে আগমন করেন। দিল্লী হইতে তিনি রাজধানী দেওগিরিতে স্থানান্তরিত করিয়া দিল্লীর ধ্বংস সাধন করেন। এই নবপ্রতিষ্ঠিত রাজধানী দৌলতাবাদে তিনি অনেক বিদ্বান ব্যক্তিগণকে সঙ্গে লইয়া যান কিন্তু তাহাদের মধ্যে অনেকেই তথাকার জলবায়ু সহ্য করিতে না পারিয়া অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন—এবং অনেকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। এই কারণে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি শিক্ষা চর্চার প্রতি উদ্যোগী হইয়া পড়েন। কথিত আছে সুলতানের দরবারে প্রায় এক হাজার কবি এবং বার শত হাকিম ছিলেন। তাহার আহারের সময় দুই শত আইনজ্ঞ ব্যক্তি তাহার সঙ্গে বসিতেন এবং নানা বিষয়ে আলোচনা করিতেন। প্রসিদ্ধ তুর্পাটক ইবনে বতুতা তাহার সময়ে ১৩৫১ খৃষ্টাব্দে ভারতে আগমন করেন। সুলতান অত্যন্ত সমাদর করিয়া তাহাকে

দ্বাৰায়ে শিক্ষণ করেন। মুলতান হুজুংয়ের পক্ষায়ে বিদ্রোহ ও কোথ না থাকিলে তিনি তাহদের মুলতানবিশিষ্ট জ্ঞান-বিজ্ঞানে অগতের যে কোন জাতির সমকক্ষ করিয়া থাকিতে পারিতেন।

পরবর্তী বাদশাহ ফিরোজশাহ জোশনক তাঁহার রাজধানী ফিরোজাবাদের গঠনকার্য্যে মনোনিবেশ করেন। ফিরোজ শাহ নিজে অভ্যস্ত শিক্ষিত ছিলেন এই নিজ জীবন-চরিত "কতু-হাতে ফিরোজশাহী" লিখিয়া গিয়াছেন। ইতিহাস অধ্যয়নে তাঁহার প্রবল অগ্রগতি ছিল। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক জিয়াউদ্দীন বার্নি এবং সিরাজ আকীল তাঁহার দরবারে ছিলেন। বার্নির মৃত্যুর পর ফিরোজ শাহ কোন ঐতিহাসিকের দ্বারা তাঁহার রাজত্বের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করাইয়া যাইতে ইচ্ছা করেন; কিন্তু তাঁহার আদর্শ অনুযায়ী কোন ঐতিহাসিক না পাওয়ার তাঁহার ইচ্ছা ফলবতী হয় নাই। অগত্যা তিনি তাঁহার জীবনের প্রসিদ্ধ ঘটনার কথা উল্লেখ করিয়া গেলেন, কুৎকী-শিকার ও কুৎকী-মুজুগ, নামক দুইটি প্রাণীদের শুধুঃর মধ্যে স্বাক্ষরে খোদিত করিয়াছিলেন। শিক্ষিত ব্যক্তিদিগকে দরবারে নিমন্ত্রণ করিয়া অভ্যর্থনা করিবার জন্য বিশিষ্ট প্রাসাদ নির্মাণ করান। তিনি জীবনে প্রচুর অর্থ শিক্ষাবিস্তারের জন্য ব্যয় করিয়া ছিলেন। তন্মধ্যে ৩৬ লক্ষ টাকা বিদ্যান ব্যক্তিদের বৃত্তির জন্য দান করিয়াছেন।

ফিরোজ শাহের অসংখ্য ক্রৌতদাস ছিল তিনি তাহাদিগকে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন ক্রৌতদাসকে ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য নিযুক্ত করা হইত। কেহ কেহ কোরাণ পাঠ এবং মুখস্থ করিতে—কেহ কেহ শুধু ধর্ম্মালোচনা করিতে—এবং কেহ পুস্তকাদি নকল করিতে নিযুক্ত হইত। একদল ক্রৌতদাসকে ব্যবসা বাণিজ্য শিক্ষার জন্য তিনি বণিকদের নিকট পাঠাইয়া দেন। এই একায়ে প্রায় ১২০০০ হাজার ক্রৌতদাস ভিন্ন ভিন্ন কার্য্য-বিভাগে বণ্ঠে অভিজ্ঞতা লাভ করে। তাহাদিগের তত্ত্বাবধানের জন্য পৃথক লোক নির্দিষ্ট ছিল এবং ব্যয় নির্বাহের জন্য পৃথক কোষাগার ছিল। ক্রৌতদাসদের শিক্ষার জন্য এতদূর যত্ন অন্তকোন গুলতান বা সম্রাট করেন নাই। তিনি তাঁহার পরবর্তী মুলতানদের জন্য এক আইন জারী করেন যে প্রজাবৃন্দের শিক্ষা বিস্তার ও উন্নতি সাধন সাম্রাজ্যের একটি বিশেষ কর্ত্তের মধ্যে গণ্য হইবে এবং এ বিষয়ে কেহ অবহেলা করিলে তিনি রাজত্বের অধ-হানী করিবেন। তাঁহার জ্যেষ্ঠপুত্র কতেহ খানের মৃত্যুর পর তাঁহার স্মৃতি চিহ্নার্থে তিনি কদম শরীফ নামক একটি মসজিদ ও মাদ্রাসা স্থাপন করেন। ফিরোজাবাদে তিনি বিখ্যাত ফিরোজশাহী মাদ্রাসা প্রতিষ্ঠিত করেন। এই মাদ্রাসার সৌন্দর্য্য তৎকালে অতুলনীয় ছিল। প্রসিদ্ধ সাধক-কবি মোলানা জালাল উদ্দীন রুমী এই মাদ্রাসার অধ্যাপক ছিলেন। তিনি ছাত্রদিগকে ধর্ম্ম বিষয়ে শিক্ষাদান করিতেন। কোরাণ, তফসীর, ফেকা প্রভৃতি ধর্ম্মগ্রন্থ ছাত্রদের দ্বারা বিশেষরূপে অধ্যয়ন করাইতে। ছাত্রদের জীবনে শুধু পার্থিব শিক্ষাই যথেষ্ট ছিল না, ধর্ম্মশিক্ষা ও শিক্ষার প্রধান অঙ্গ ছিল। ছাত্র ও শিক্ষকদের জন্য একই আবাস ছিল। ভিন্ন বেশ হইতে সমাগত বিদ্যান-মণ্ডলীর অভ্যর্থনার জন্য মাদ্রাসার একটি প্রকোষ্ঠ নির্দিষ্ট

